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فق مساهات كنيرة: تعشسن الالواق الساطعة الزافية الى يحوظها 
بلون قاتم؛ وهى ينظم العناصر المختلفة للتعبير عن المشاعرء ويربط 
سن الأشماء المتداكرة لبدر: أهسسة كل تقصيلة وقد ععار وعيمًا 
لحركة الفوفية!*). اهتم بالحفر وتقنية الورق المقصوصء وهو أعظم 
مؤثر فى كثير من المصورين المحدثين. كما ساهم بجهد عظيم فى 
خلق لغة الشكلء بالإضافة إلى تجديده الملحوظ فى فن الإعلان. 
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3. 
محمد عناتنى 


تصدير 


هذه مجموعة مختارة من أجمل القصص القصيرة العالمية المترجمة 
إلى العربية بأقلام بعض أساتذة الأدب المتخصصين الذين يمثلون جيلين 
؛ الجيل الأول هو جيل الدكتور رشاد رشدى والدكتور محمد القصاص » 
والجيل الثانى هو الجيل الذى ينتمى إليه كاتبا هذه السطور » ونحن 
نهدى هذه المسجموعة إلى ذكرى الجيل الأول - جيل الأساتذة الذين 
أرسوا أسس النقد الفنى للقصة القصيرة الحديثة والمعاصرة ٠.‏ وعلى 
رأسهم رشاد رشدى . الذى كان الرائد بلا جدال فى هذا المجال » 
ولذلك فترجماته تحظى بنصيب الأسد فى هذه المجموعة » التى تتوقف 
فيها عند النصف الأول من القرن العشرين ٠»‏ وهى مرتبة ترتيبًا أقرب ما 
يكون إلى الترتيب الزمنى ٠‏ وهى منوعة فى الأسلوب والمنهج والبناء ٠‏ 
كما تتميز المجموعة بتنوع اللغات التى ترجمت منها أى الآداب التى 
تنتمى إليها . وسوف ننشر بإذن الله مجموعات أخرى تمثل الموجات 
الفنية التالية التى مر بها هذا الفن الأدبى الحديث . عسى أن يجد القارى 
العربى فيها الامتداد الفنى لما وضعه الرواد من أسس وما أرسوه من 

د. سمير سرحان 

د. محصد عتانسى 


١‏ - فى ضوء القمر 
جى دى موباسان 


اكتسب الأب (مارينيان) بحق اسم «جندى الله» . كان قسا طويلاً 
نحيلاً متعصباً إلى حد ما . ولكنه كان عادلاً وذا نفس متسامية وكانت 
معتقداته ثابتة لا تتغير ولا تتبدل فه يعتقد أنه يفهم بالله فهماً واعياً كاملاً 
وأنه محيط بخططه ورغباته ونواياه . 


وكان أحياناً يتساءل وهو يتمشى فى ممر حديقته فى البلدة الصغيرة 
التى يعمل فيها «لماذا فعل الله ذلك ؟» ويفكر جاهداً ويرضى عن نفسه 
فى أغلب الأحيان إذ يجد الجواب . ولم يكن الأب «مارينيان» من ذلك 
النوع من الرجال الذى يهمس فى خشوع . «إن سبلك ياربى أعظم من 
أن تدركها مدارك الرجال» بل كان يقول «أنا حادم الله وعلى أن أعرف 
السبب فى أفعاله أو أن آتبين السبب إن لم أعرقفه » . 

وخيل إليه أن كل شئ فى الطبيعة قد خلق بمنطق مطلق جدير 


بالإعجاب » أن هناك دائماً توازناً بين الأشياء ومسيياتها » فالشروق وجد 


ليبعث البهجة فى نفس الإنسان وهو يستيقظ » والنهار وجد لينضج 
المحصير . والامطار لترويها » والأمسيات ليستعد الإنسان للنوم والليل 
الحالث للنوم . والفصول الأربع تتفق تمامآ وحاجيات الزراعة . وكان 
من المتحيل أن يداخخل الشلك الأب «مارينيان” فى أن العابيعة لا هدف 
لها . وأن كل كائن حى هو الذى يكيف نفسه وفقاً للظروف القاسية » 
للفصول والأجواء والمادة ذاتها . 

ولكنه كان يكره النساء . كان يكرهن من أعماقه » ويحتقرهن 
بالغريزة » وكان دائماً يردد قول المسيح «مالى ولك يا امرأة» وكان 
يضيف قائلاً إن الإنسان يستطيع القول إن الله ذاته غير راض عن المرأة 
التى خلقها. وكانت المرأة بالنسبة إليه هى الغاوية التى أغوت الإنسان 
الأول ومازالت تزاول نشاطها الملعون » وهى المخلوق الضعيف الخطير 
الذى يسبب قلقآ خفياً . وكان يكره روحها المتعطشة إلى الحب أكثر مما 
يكره جمالها المسموم . وكثيراً ما شعر بحنان النساء يداهمه . فيضيق 
بذلك الحب الذى ينتفض دائمآ أبداً فى صدورهن رغم أنه يعرف أنه منه 
فى حصن حصين . 

. وكان يعتقد أن الله خلق المرأة لتغوى الرجل وتختبره وأن على 
الرجل ألا يقربها إلا وهو متسلح بالحرص الذى يتسلح به وهو مقبل على 
كمين » فالمرأة فى الواقع ليست إلا مصيدة بذراعيها الممدودتين وبشفتيها 
المفتوحتين فى انتظار الرجل . 
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من الهوى . ومع ذلك كان يعاملهن معاملة قاسية . إذ يلمح هذا الحنان 
الخالد الذى يخفق ؛. حنى فى أعماق هذه القلوب الطاهرة يخفق دائماً » 
ويخفق حتى له وهو القس . 

وكانت له ابئنة أخت تعيش مع أمها فى منزل صغير قريب من 
فى حرارة وتضمه إلى قلبها بينما يسعى هو بلا وعى إلى تخليص نفسه 
من بين ذراعيها ومع ذلك كانت تلك الضمة تثشير فى نفسه إحساساً حلوا 
؛ كانت توقظ فى قلبه ذلك الشعور الراقد فى أعماق كل رجل . 

وكثيراً ما حدثها عن الله » عن ربه » وهو يمشى إلى جوارها فى 
الحقول ونادراً ما أنصتت إليه . كانت تنظر إلى السماء وإلى العشب 
وإلى الزهور وعيناها تلتمعان بفرحة الحياة وكانت تجرى أحياناً لتمسك 
بفراشة ثم تعود بها وهى تصيح «أنظر أنظر يا خالى كم هى جميلة . 
بودى أن أقبلها» وكانت هذه الرغبة من جانب الفتاه فى تقبيل الفراش 
والزهور تزعج الأب وتضايقه وتثيره فقد رأى فيها دليلاً على ذلك الحنان 
الدائم الذى ينبض فى قلب كل امرأة . 

وفى يوم من الأيام أخبرت مدبرة البيت الأب «مارينيان» أن ابنة 
أخحته قد أتخذت لنفسها عشيقاً . 


وهو يحلق وعندما استعاد القدرة على الكلام صاح : 


ولكن المرأة القروية وضعت يدها على قلبها وقالت . 
ليعاقبنى الله أن كنت أكذب يا سيدى القس أنها تذهب إليه كل ليلة 
أن تذهب إلى هناك ما بين الساعة العاشرة ومنتصف الليل وستراها 


وتوقف الأب عن حك ذقنه وبدأ يذرع الحجرة بسرعة كما يفعل 
عندما يستغرق فى تفكير عميق . وعندما حاول أن يكمل حلاقة ذقنه 
جرح نفسه ثلاثة جروح امتدت من الأنف إلى الأذن . 

وظل طول اليوم ساكنا وقد امتلأ غضباً وثورة فإلى جانب كرهه 
الطبيعى للحب شعر أن كرامته قد أهينت كأب ومعلم وكراعى للنفوس ء 
شعر أن طفلة قد خدعته وسخرت منه وسلبته شيئاً يملكه . شعر بهذا 
الحزن الأنانى الذى يشعر به الوالدان حين تخبرهما ابنتهما أنها قد 
اختارت لنفسها زوجآ دون مشورتهما . وضد هذه المشورة . 

وبعد العشاء حاول أن يقرأ قليلاً ولكنه لم يستطع أن يكيف نفسه 
للقراءة وازداد غضباً على غضب . عندما أعلنت الساعة العاشرة أخذ 
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عصاه وهى عصا غليظة من خشب البلوط يحملها عادة حين يخرج ليلا 
لزيارة المرضى . وابتسم وهو يرقب العصا الغليظة وقد استقرت فى قبضة 
يده القوية . وأدار العصا فى الهواء مهدداً ثم رفعها فجأة وهو يجز بأسنانه 
وانهال على كرسى فحطم ظهره . 

وفتح باب بيسته ليخرج ولكنه توقف عند بابه مبهوتاً . كان بهاء 
القمر رائعاً روعة نادرة » واستجابت روحه السامية لما حوله وشعر فجأة 
أن جمال الليل الشاحب وجلاله وبهاءه قد حرك قلبه . وفى حديقته 
الصغيرة التى سبحت فى ضياء باهت عكست أشجار الفواكه ظلالها على 
ممر الحديقة. أغصان رقيقة من الخشب تكسوها الخضرة من الزهور 
المتسلقة على الحائط انبعثت رائحة لذيذة حلوة علقت كروح عطرة بالليل 
الدافئْ الصحو. 

وبدأ يتنفس تنفساً عميقآ . يحتسى الهواء كما يحتسى السكير 
الخمر. وسار ببطاء مسحوراً مبهوراً حتى كاد ينسى إبنة أخته . وعندما 
وصل إلى بقعة عالية وقف يرقب الوادى بأجمعه وقد امتد تحت بصره 
وبهاء القمر يحتضنه . وسحر الليل الهادئ الحنون يغرقه ٠»‏ ونقيق 
الضفادع يتردد فى نغمات قصيرة » والبلابل عن بعد أشجاها القمر 
فتغنت واختلط غناؤها فى موسيقى لا تثير الفكر وإنما تثير الأحلام . 

واستمر الأب يمشى وهو لا يعرف لم تخلت عنه شجاعته فقد شعر 
كما لو كان التعب والإرهاق قد تسربا إليه » وود لو يجلس أو يتوقف 
حيث هو ليحمد الله على ما صنعت يذاه . 
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وتحت بصره . حول منحنى النهر امتد صفان طويلان من الأشجار 
وفوق شطى النهر سبحت سحابة خفيفة بيضاء تخللتها أشعة القمر 
فأضفت عليها لون الفضة وبريقها . 

وتوقف الأب من جديد وقد نفذ إلى أعماقه شعور قوى متزايد 
واستولى عليه شك وقلق وشعر أن سؤالاً من الأسئلة التى تلح عليه 
أحياناً تدور إذ ذاك فى عقله . 

لماذا فعل ذلك الله! إذا كان الليل للنوم للاغفاء . للراحة ٠‏ للعدم 
٠‏ فلماذا كان أكثر سحراً من النهار » وأحجلى من الغروب والشروق ؟ 
وهذا الكوكب البطئ الخلاب الذى يغلب جماله على جمال الشمس . 
والذى يضئ للكائنات بنور رقيق يستعصى على الشمس ... هذا 
الكوكب لم يشرق لينير الظلال ؟ ولم لا يأوى البلبل الصداح إلى النوم 
كغيره من الطيور ولم هذا الحس الذى يتسلل إلى الروح وهذا الخمول 
الذى يغزو الجسد ؟ ولم هذا الوشاح الذى ينسدل على الأرض ٠»‏ وهذا 
السحر الذى لا ينعم به الإنسان إذ يأوى إلى فراشه فى الليل؟ لمن خلق 
الله هذا الجلال ٠‏ هذا الفيض من الشعر الذى يتدفق من السماء إلى 
الأرض ؟ ولم يجد الأب لهذه الأسئلة التى ثارت فى نفسه جواباً . 

ولكن إذ ذاك فى طرف المرعى ظهر ظلان يمشيان جنباً إلى جنب 
تحت الأشجار المتعانقة الغارقة فى الضباب الفضى . 


وكان الرجل هو الأطول . وقد التفت ذراعه حول عنق حبيبته ومن 
وقت لآخر كان يقبلهاءفى جبينها . وفجأة دبت الحياة فى الطبيعة 
المهجورة التى أحاطت بهما وكأنها إطار إلهى صنع خصيصاً من أجلهما 
. وبدأ الشخصان وكأنهما كائن واحد . الكائن الذى خلق من أجله 
الليل الهادئ الساكن » واقتربا من القس كإجابة حية على سؤاله ٠»‏ إجابة 
بعث بها إليه ربه الأعلى . 

وقف الأب مصعوقا وقلبه ينبض بشدة . وتمثل قصص الإنجيل 
كقصة حب روث 19111 وبوز 82082 » وإرادة الله تتحقق فى القصص 
الجليلة التى وردت فى الكتاب المقدس . وفى رأس القس ترددت آيات 
نشيد الإنشاد » الصرخات الوالهة ونداء الجسد » والشعر الجميل فى هذه 
القصيدة التى تتأجج حناناً وحباً . وقال لنفسه ١‏ ربما خلق الله مثل هذه 
الليلة إطاراً لمثله الأعلى .. . لحب الإنسان » . 

وتراجع بعيداً عن الحبيبين اللذين تقدما يدا فى يد .. كانت فعلا 
ابنة أخته . وكان الأب «مارينيان» يتساءل الآن ... ألم يكن على وشك 
الخروج على طاعة الله ؟ فلو لم يكن الله يرضى عن الحب لما أحاطه 
بمثل ذلك الإطار من الجمال . 


وهرب الأب مبهوتاً وهو يكاد يشعر بالخجل » كما لو كان قد اجتاز 
هيكلاً مقدساً لاحق له فى اجتيازه . 


؟-توان 
جى دى موباسان 


فى دائرة قطرها عسشرة فراسخ كان كل أمرئ يعرف توان ٠»‏ توان 
البدين ٠‏ «توان البراندى » أنطوان ما شبليه مالك تورن فان . 

كان قد جلب الشهرة إلى هذه القرية المدفونة فى أعماق الوادى » 
والمنحدرة نحو البحر » كانت ضيعة فلاحية فقيرة مكونة من اثنى عشر 
بيتاً نورماندياً تحدق بها الخنادق وتكتلفها الأشجار . وكانت السيوت 
مكومة فى تلاصق ». فى هذه المهواة المغطاة بالشجيرات ٠»‏ وراء منحنى 
التل » مما أضفى على القرية اسم تورن فان ٠‏ ومثلما تتوارى الطيور فى 
الأخاديد » عند العاصفة » لاح أنهم قد بحثوا عن ملجأ فى هذا 
التجويف» ملجأً من رياح البحر الملحة العنسفة » التى كانت تقرض 
وتحرق كالنارء وتذوى وتدمر كهبات الشتاء . 

لاح أن الضيعة كلها ملك لأنطوان ماشبليه الذى كان - إلى ذلك - 
كثيراً ما يدعى توان » وتوان براندى - بسبب طريقته فى الكلام كان 
يستخدمها على نحو مستمر : كان يقول (إن براندى» خير براندى فى 


فرنسا» . 
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وكان برانديه هو الكونياك » ليكن ذلك مفهوماً. ولمدة عشرين عاما 
ظل يروى الإقليم بكونياكه ٠‏ وحين كان يقدمه لعملائه كان من عادته أن 
يقول : (إنه يدفئ المعدة ويجلو الرأس . ليس ثمة ماهو أفضل منه 
لصحتك يابنى» . كان يدعو كل امرئ «يابنى» رغم أنه لم ينجب قط . 

آه نعم. كان كل امرئ يعرف توان أض خم رجل فى المقاطعة أو 
حتى فى الإقليم ؛ وكان بيته الصغير يلوح » على نحو مضحك » أصغر 
من أن يحتويه وعندما كان يرى واقفاً على باب داره » حيث كان يقضى 
القسم الأكبر من نهاره » كان المرء يتساءل: كيف أمكنه أن يدخل مسكنه 
» ولكنه كان يدخله فى كل مرة يتقدم إليه فيها عميل . لأنه كان قد 
أصبح من حق توان براندى أن يفرض كأسأ صغيرة على كل من يشربون 
فى بيته . 

كان مقهاه يحمل على لافتته أسطورة «موعد الأصدقاء» وكان تران 
العجوز - بحق - صديق كل الإقليم . كان الناس يأتون من فيكامب 
ومونتيفيلييه كى يروه » ويشربوا معه » ويسمعوا قصصه . ذلك أنه كان 
بوسع هذا الرجل الضخم الرضى الطبع أن يضحك الموتى . كان بوسعه 
أن يمزح دون أن يجرح أحداً ٠‏ وأن يغمز بعينيه تعبيراً عما لا يجرؤ على 
التفوه به » وأن يقرص ضلوع محدثه فى نوبة من نوبات المرح ٠‏ بحيث 
يجبره على الضحك ٠»‏ رغم عنه . ثم كان من الأمور الشائقة أن تراه وهو 


يشرب . كان يشرب كل ما يقدم إليه » من كل إنسان .وثمة فرحة فى 
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عينه الشقية » فرحة مصدرها متعة مزدوجة : متعة تسلية نفسه أولاً » 
ومتعة أن يكوم المال على حساب أصدقائه بعد ذلك. وكان أوغاد 
المجتمع يتساءلون : لم لم ينجب توان أطفالاً . وذات يوم وجهنا إليه 
هذا السؤال» فأجابهم بغمزة شقية : (إن زوجتى ليست جذابة بما فيه 
الكفاية لرجل فاتن مثلى» . 

وكانت معارك توان مع زوجته العاطلة من الجمال مصدر متعة 
للشاربين ككونياكهم المفضل» لأنهما ظلا يتشاجران طوال سنى حباتهما 
الزوجية الثلاثين» وكان توان رضى الطبع فى هذا الموضوع . بينما كانت 
زوجته تشتعل غضباً. كانت فلاحة طويلة تسير بخطوات طويلة أشبه 
بخطوات سائر على طوالتين» وتحمل فرق جسمها النحيل المسطح رأس 
برمة قبيحة ناعبة. وكانت تقضى وقتها كله فى تربية الدواجن فى الفناء 
الصغير الذى يقع وراء المشرب» وتعرف بنجاحها فى تسمين طيورها . 

وعندما كانت أى سيدة من كبار نساء فيكامب تقيم وليمة لذوى 
المكانة » كان من الضرورى لنجاح الوجبة أن تزين بطيور فناء دجاج الأم 
توان المشهورة . 

بيد أنها ولدت بطبع شرير وظلت ساخطة على كل شئ . وإذ 
كانت غاضبة من كل إنسان » كان غضبها منصباً على زوجها بوجه 
خاص . كانت تسخر من مرحه وشعبيته وصحته الطيبة وبدانته » وتعامله 
بأكبر قدر من الأزدراء لأنه يحصل على المال دون أن يعمل من أجله 
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ولأنه فيما تقول يأكل ويشرب قدر ما يأكله ويشربه عشرة رجال عاديين . 
وكانت تعلن 2 كل يوم ٠‏ أنه لا يصلح إلا لآن يتناسل فى الأسطبل مع 
الخنازير العارية التى يشبهها . وأنه ليس إلا كتلة من الشحم تغثى لها 
البطن . كانت تصرخ فى وجهه «انتظر قليلاً » انتظر قليلاً ٠»‏ سئرى 
قريباً ما الذى سيحدث . إن هذه القرية الكبيرة ستنفجر كجوال من 
الحبوب . 

وكان توان يضحك حتى يهتز ككأس من الهلام ويرد وهو ينقر على 
بطنه الجسيمة : لأ يادجاجتى العجوز : فلئرك وآأنت تحاولين أن تجعلى 
أفراخ سمينة مثلها») . 

وإذ يشمر عن كمه يكشف عن ذراعه المفتول . ويهتف «آلا ترين 
الزغب وقد بدأ ينمو فعلاً ؟» فكان العملاء يدقون بأيديهم على المائدة . 
ويتلوون سروراً » ويضربون الأرض بأقدامهم ٠»‏ ويبصقون على الأرض فى 
بحران من البهجة . 

ازدادت العجوز غضبأ وصاحت بأعلى ما تقدر عليه رئتاها : 

«فقط انتظروا قليلاً وسنرى ما سيحدث . سينفجر توانكم براندى 
كجوال من الحبوب» . 


واندفعت خارجة ٠»‏ وقد جن جنونها غضباً من ضحك جمعء 
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السكارى» والحق أن توان كان أعجوبة للرائى » فقد غدا بالغ البدانة 


نف 


والحمرة ولهاث الأنفاس . كان واحداً من تلك المخلوقات الضخمة التى 
يلوح أن الموت يسلى نفسه معها بالألاعيب والمرح وضرب التهريج 
القاتلء جاعلاً من عملية القضاء عليها شيئاً ملهوياً على نحو لا يقاوم . 
فبدلاً من أن يتجلى- مثلما يتجلى للآخرين - فى الشعر الأبيض 
والأطراف المتكمثشة والغضون والضعف العام الذى يجعل المرء يقول 
وهو يرتعش : «يالله . كم تغير !» كان يجد متعة فى أن يزيد توان سنة 
٠‏ وأن يجعل منه هولة مضحكة 2١‏ ويضفى على وجهه حمرة » ومنحه 
مظهر الصحة النائقة ٠‏ بحيث غدت ضروب التشويه التى يمتحن بها 
سائر الكائنات باعثة على الضحك - فى حالة توان - ومسلية بدلاً من أن 
تكون منذرة بالشؤم وموضع رثاء . 

«انتظروا قليلاً » انتظروا قليلاً» . هكذا راحت الأم توان تتمتم وهى 
تنشر الحب فى فناء دواجتها » «سنرى ما سيحدث» . 


؟ 


وقد حدث أن أصيب توان بنوبة ووقع صريع ضربة شلل . حملوا 
العملا إلى الغرفة الصغيرة » المفصولة بحاجز . فى آخخر المقهى ٠‏ كى 
يتمكن من سماع ما يدور على الجانب الآخر من الجدار » ويتحدث مع 
أصدقائه . حيث أن عقله ظل صافياً » بينما تمدد جسمه الضخم بلا 
حول ولا قوة . وأملوا » وقتأ » أن تستعيد أطرافه الضخمة بعض نشاطها 
» ولكن هذا الأمل سرعان ما اختفى » واضطر توان براندى إلى قضاء 


ف 


نهاره وليله فى فراشه 3 الذى 3 لم يكن يسوى إلا مرة فى الأسبوع 3 
بمساعدة أربعة من أصدقاته كانوا يرفعونه من أطرافه الأربعة » بينما تغير 
وأشد اتضاعاً . وبذلك الخوف المشجى لطفل فى حضور زوجته التى 
كانت تؤنبه وتصخب طوال اليوم : اها هو ذا يرقد ء لبن 7 الكبير . 
الكسول غير النافع» الهقذر !» . هكذا كانت تصيح . ولم يكم وان يرد 
عليها بشئ»؛ وإنما كان يطرف بعينيه فقط . من وراء ظهر المجور . 
ويتحول فى فراشهء وهى الحركة الوحيدة التى يمكنه القيام بها . كان 
يدعو هذا التغيير «التحرك نحو الشمال أو الحركة نحو الجنوب» وكانت 
تسليته الوحيدة الآن تنحصر فى الاستماع إلى المسحادثات فى المقهى 
والاشتراك فى الكلام عبر الجدار . وعندما كان يتعرف على صوت واحد 
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ركضك اليوم يا أرنبى الكبير ؟» . 

إن القشرة جيدة». وسرعان ما يدعو رفاقه إلى غرفته ليأتنس بصحبتهم . 
حيث آنه كان يؤلمه أن يراهم يشربون بدونه وكان يقول لهم إنه يحزنه 
ألا يتمكن من احتساء كونياكه معهم: (إنى لأستطيع احتمال كل شئ ٠‏ 
ولكن عدم قدرتى على الشرب معكم يحزنتنى يا أبنائى» . 


وفنا 


وعند ذلك تظهر رأس البومة الناعبة : الأم توان » فى النافذة وهى 
تقول : «انظروا انظروا إليه .. . هذا المتسكع الجسيم الثقيل الذى لابد 
من أن يغذى ويغسل وينظف كخنزير !!!24 . 

وعندما كانت تختفى . كان ديك أحمر الريش يجثم أحياناً على 
حافة النافذة » وإذ ينظر حوله بعينيه المستديرتين المستطلعتين يطلق 
صيحة ثاقبة . وأحياناً كانت دجاجتان . أو ثلاث تسرب » تخدش 


الأرض وتنقرها » وقد جذبها الفتات المتساقط من طبق الأب توان . 


وسرعان ما هجر أصدقاء توان براندى المقهى إلى غرفته . وفى كل 
أصيل كانوا يثرئرون حول فراش الرجل الضخم . ورغم اضطراره إلى 
ملازمة الفراش فإن هذا الوغد - توان - كان يسليهم ويجعل الشيطان ذاته 
يضحك . هذا المرح ! كان ثمة أصدقاء ثلاثة يأتون كل يوم : سلستين 
مالوازيل وهو رجل طويل نحيف معوج البدن كجذع شجرة تفاح ٠‏ 
وبروسبر هورسلافيل وهو عجوز جاف ٠‏ ذو أنف كالعرسة » خبيث ماكر 
كتعلب . وسيزبريومبل الذى لم يكن ينبس بكلمة قط . ومع ذلك 
يستمتع بالجلسة . أحضر هؤلاء الرجال خوانا من الفناء وضعوه عبر 
الفراش وكاتوا يلعبون عليه الدومينو من الثانية بعد الظهر حتى السادسة . 
ولكن الأم توان كانت سرعان ما تتدخل : فلم تكن لتحتمل أن يسلى 
زوجها نفسه بلعب الدومينو فى فراشه . وفى كل مرة كانت ترى فيها 
اللعبة » تثب إلى الغرفة ثائرة وتقلب الخوان وتأخذ الدومينو وتحمله إلى 
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المقهى معلنة أنه حسبها أن تغذى هذه الكتلة الضخمة من الشحم ولا تراه 
يسلى تفسسه على حساب العاملين المجاهدين ٠.‏ وكان سلستين مالوازيل 
يحنى رأسه أمام العاصفة ولكن بروسبرهورسلافيل كان يحاول أن يزيد 
من إنفعال العجوز التى كان يستمتع بنوبات غضبها . وحين رآها . ذات 
يوم » أشد غضباً من المعتاد قال لها «هالو أيتها الأم توان ... أتعلمين 
ماذا كنت أفعل لو كنت مكانك ؟4» . 

فانتظرت منه ته سيراً » وهى تثبت عليه عينيها الشبيهتين بعينى 
البومة» واستمر قائلاً : 

«(إن زوجك الذى لا يفارق فراشه قط سخن كالموقد . قد كلت 
الذى مضي قائلاً : 
نفس الوقت الذى تبدأً فيه الدجاجة الصفراء فى احتضان بيضها .. 
وسيفقس البيض كله فى وقت واحد .. وحين تحرج الأفراخ من القشر. 
الدواجن أيتها الأم توان» . 


ودهشت العجوز وسألته : «أيمكن هذا ؟») . 
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فمضى بروسبر قائلاً : «لم لا ؟ فما داموا يضعون البيض فى 
صندوق دافئ كى يفقس » فإن من الممكن أن يوضع فى فراش دافئ» . 

فتأثرت بهذا الاستدلال تأثراً عميقاً وخرجت رابطة الجأش متفكرة . 

وبعد ثمانية أيام أقبلت على غرفة توان » ومرولتها ملآنه بيضا ء 
وقالت له : «قد وضعت لتوى عشر بيضات تحت الدجاجة الصفراء . 
هاك عشرة لك ! احذر أن تكسرها !4 . 

فدهش توان وهتف بها : «ماذا تعلين ؟) . 

أعنى أن عليك أن تفقسها . أيها العاطل غير النافع . 

ضحك ثوان فى البداية. وعندما أصرت غضب ورفض فى عناد- أن 
يسمح لها بوضع البيض تحت ذراعيه الجسيمتين » حتى تفقسه حرارتهما 
. ولكن العجوز المخيبة الأمل ثارت وأعلنت : «لن تجد كسرة تأكلها ما 
دمت ترفض أخذ هذا البيض - هاك » سنرى ما سيحدث» . 

كان توان قلقاً ولكنه لم يقل شيئاً حتى سمع الساعة تدق الثانية 
عشرة » وعند ذلك نادى زوجته التى صاحت من المطبخ : «لا عشاء 
لك اليوم أيها العاطل الكبير !» . 

وفى مبدأ الأمر ظن أنها تمزح ٠»‏ ولكنه عندما وجدها جادة ٠»‏ توسل 
وصلى وسب على التعاقب : استدار شمالاً وجنوباً . وإذ تولاه القنوط 
تحت وطأة آلام الجوع وروائح اللحم دق الحائط بقبضته الكبيرة إلى أن 
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أنهك ٠»‏ فى نهاية المطاف . وكاد يموت جوعاً فسمع لزوجته بإدخال 
البييض فى فراشه 3 ووضعه تحت ذراعيه . وعند ذلك أعطته حساءه . 

وعندما وصل أصدقاءه كالمعتاد 3 ظنوا أن المرض قد اشتد بتوان 3 
فقد بدا متوتراً متألماً . 

ثم شرعوا يلعبون الدوصينو كالعهد بهم ». ولكن لاح أن توان لا 
يجد فى اللعبة متعة . وإنما يمد يده على نحو بالغ الحرص وبعناية 
واضحة إلى الحد الذى يشكوا معه - على الفور - فى أن ثمة خطأ ما . 

وسأله هورسلافيل : «هل ذراعك مربوطة ؟ 

فأجابه توان بضعف : «أشعر بثقل فى كتفى» . 

وعلى حين غرة دخل شخص المقهى 2 وتوقئف اللاعبون كى يلقوا 
بأسماعهم 8 كان العمدة ومساعذه وقد طلبا كأسين من الكونياك ثم شرعا 
يتحدثان عن شئون الإقليم : وإذ راحا يتحدثان بشبرات خفيضة 3 حاول 
توان أن يلصق أذنه بالحائط ٠»‏ . وإذ نسى بيضه مال فجأة نحو الشمال 
فاستحال البيض إلى عجة . وإذ أطلق لفظة سبساب دخلت الام توان 
راكضة . وحين حدثت الكارثة التى وقعت . كشفت عنه . ووقفت . 
لحظة . أشد غضباً - لاهثة الأنفاس - من أن تتكلم » هى ترى منظر 
الكمادة الصفراء الملصقة بخصر زوجها . وعند ذلك . وهى ترتعش 
غضباً . رمت بنفسها على المشلول وبدأت تضربه بقوة شديدة على 


نف 


جسمهء وكأنها تضرب ثيابها المغسولة على ضفاف النهر . أمطرته 
بضرباتها بقوة وسرعة قارع طبل يدق طبلته . 

اختئق أصحاب توان بالضحك والسعال والعطس والتفوه بعبارات 
التعجب بينما راح الرجل المرتعب يتقى هجمات زوجته بالحرص اللازم 
كيلا يكسر البيضات الخمس التى كانت مازالت على الجانب الآخر . 

7 

هزم توان . اضطر إلى فقس البيض . كان عليه أن يهجر مسرة 
الدومينو البرئية » وأن يتخلى عن كل مجهود للتحرك شمالاً أو جنوباً » 
لأن زوجته كانت تحرمه من أى غذاء فى أى مرة يكسر فيها بيضة . رقد 
على ظهره . عيناه مثبتتان على السقف . وذراعاه ممتدان كالأجنحة » 
يدفئ لصى بدنه الضخم الأفراخ البادئة فى قشرها الأبيض . لم يكن 
يتكلم إلا بصوت خفيض وكأنه يخشى الضجة خشيته الحركة » وكثيراً ما 
كان يسأل عن الدجاجة الصفراء فى فناء الدواجن التى كانت منهمكة فى 
نفس عمله. كانت العجوز تتردد بين الدجاجة وزوجها » وبين زوجها 
والدجاجة؛ وقد تملك تفكيرها وشغلها الأفراخ الصغار الآخحذة فى 
النضج: فى الفراش والعش . وما لبث أهل الإقليم » الذين سرعان ما 
سمعوا بالقصة . أن جاءوا متطلعين جادين كى يعرفوا أنحبار توان . 
دخلوا على أطراف أصابعهم » مثلما يدخل المرء غرفة مريض ٠‏ ويسألوا 
بقلق : 

«كيف الحال يا توان ؟») . 
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فكان يجيب : «عليها أن تفقس 4 ولكن الأمر يستغرق وقتاً طويلا . 
لفد تعبت من الانتظار . إنى أنفعل وأشعر بررجفات باردة تركض على 
طول جلدى؟ . 

وذات صباح دخلت زوجته » وقد ارتفعت حالتها المعنوية كثيرا 
وتساءلت : «لقد فقست الدجاجة الصفراء سبعة أفراخ , لم يكن هناك 
سوى ثلاث بيضات فاسدة !4 . 

فشعر توان بقلبه يدق » كم من البيض عساه يفقس ؟ 

وسأل بعذاب المرأة التى على وشك الولادة : «هل يتم الفقس 
قرييا ؟0 . 

فأجابته المرأة - المعذبة بخوف الفشل - غاضبة : 

«تأمل هذا 008 

وانتظرا . 

وإذ رأى الأصدقاء أن وقت فقس توان قد أرف 3 اشتد قلقهم 
بدورهم . كانوا يتحدثون عن الموضوع فى البيت 3 وجعلوا كل الجيران 
على معرفة بتقدم الأمور . ونحو الثالثة » أغفى توان . كان الآن يئاه 
نصف الوقت . ثم أيقظته فجأة دغدغة غير مألوفة تحت ذراعه اليسرى ء 

فوضع يده على المكان بعناية وأمسك حيواناً صغيراً يكسوه زغب أصه ر 
راح يجاهد بين أصابعه . وكان اتفعاله من الشدة لعحيث صرح ا 
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الفرخ الذى جرى على صدره . وامتلا المقهى بالناس . اندفع العملاء 
إلى الغرفة وأحاطوا بالفراش بينما أمسكت الأم تران - التى وصلت على 
أول صوت - بالفرخ بعناية » إذ أوى :لى لحية زرجها . ولم ينبى أحد 
بكلمة. كان يومآ دافتاً من أيام أبريل » وكان بوسع المرء أن يسمع - من 
خلال النافذة المفتوحة - نقيق الدجاجة الصفراء » وهى ثنادى, أفراتحها 
الحديثة الولادة » وتمتم توان الذى كان يرشح عرقا من الأتفعال والعذاب 
الأشعر بآخر تحت ذراعى اليسرى» . 

فغاصت زوجته بيدها الكبيرة النحيلة نحت أغطية الفراش » 
واستخرجت فرخا آخر بكل حرص القابلة . 

ورغب الجيران فى رؤيته وتناقلوه من يد إلى يد » وهم ينظرون إليه 
مرتعبين وكأنه ظاهرة طبيعية » ولمدة عشرين دقيقة . لم يفقس شئ 
آخرء ثم خحرجت أربعة افراخ من قشر بيضها فى وقت واحد . وأحدث 
هذا انفعالاً عظيماً بين المراقبين . 

وابتسم توان سعيداً بنجاحه وبدأ يشعر بالفخر بهذه الأبوة الفريدة لم 
ير مثل هذا المنظر من قبل . كان رجلاً عجيباً حقاً !| وهتف توان : «هذا 
يصنع ستة . اللعنة ! أى حفل تنصير سيكون هذا !» وخرجت ضحكة 
كبيرة من الجمهور. والآن زحف الناس آخرون إلى المقهى وملأوا الباب 
بأعناقهم المشرئبة وأعينهم المستطلعة . 


وتساءلوا: ١كم‏ أنجب ؟" 


(ستة) . 


وجرت الأم توان بالأفراخ الجديدة إلى الدجاجة التى انتصب ريشها 
- وهى تنق شاردة وسطت جناحيها كى تحمى صغارها الآخذين فى 
التزايد . 

وهتف توان : «وهذا واحد آخخر) ولكنه كان مخطئاً . فقد كانوا 
ثلاثة. كان هذا انتصاراً. . وكسر الأخير قشرته فى السابعة مساء. لم يكن 
فى بيض تثوان بيضة واحدة فاسلة. استراح وراح يهذى من الفرحة» 
وأمسك بالمخلوقات الصغيرة الضعيفة يقبلها على ظهرها. وكان من 
الممكن أن يخنقها بعناقه. أراد أن يحتفظ بهذا الفرخ الصغير حتى اليوم 
التالى» وقد حركه حنان الأمومة نحو هذا الكائن الذى منحه الحياة. 
ولكن العجوز حملته بعيداً » مثلما فعلت بالآخرين» دون أن تصغى إلى 
توسلات زوجها . 

وعاد أصدقاء توان إلى بيوتهم مبتهجين؛. يتحدثون عن الحدث فى 
طريقهم . 

وظل هورسلافيل بعد أن مضى الآخرون ٠»‏ وإذ اقترب من أذن توان 
همس آه : ستدعونى إلى أول يخنة . أليس كذلك ؟ «ولدى فكرة اليخنة 
أنار وجه توان وأجاب : «سأدعوك بالتأكيد يابنى .» 


نض 


” - المدرسسة 
أنطون تشيخوف 


تركت العربة المدينة فى الساعة الثامنة والنصف . 


وكان الطريق العام جافاً » وشمس أبريل الجميلة تبعث بأشعتها 
الدافئة » ولكن الثلوج كانت مازالت متراكمة فى الحفر وفى الغابات . 
وكان الربيع قد حل بصورة مفاجئة ولم يكد شتاء ذلك العام المظلم 
الطويل القارس ينتهى . ولم تر ماريا فاسيلفنا التى جلست فى العربة فيما 
حولها شيئاً جديد أو مثيراً » فلا الدفء أثارها » ولا الغابات الساكنة 
الشفافة التى غزتها أنفاس الربيع ٠»‏ ولا أسراب الطيور السوداء تحلق فوق 
بقع من الماء أشبه بالبحيرات ٠»‏ ولا السماء الرائعة العميقة عمقاً لا نهائياً 
التى تجعل الإنسان يتمنى أن يذوب فيها . فقد اشتغلت كمدرسة لمدة 
ثلاثة عشرة سلة » وذهبت إلى المدينة خلال هذه السنوات الطويلة مرات 
لا حصر لها لتقبض أجرها ٠»‏ وسيان لديها إن كان الزمن ربيعاً كما هو 
الآن أو خريفاً ممطراً أو شتاء » وفى كل مرة لم تكن تتمنى سوى شيئاً 
واحداًء أن تنتهى الرحلة بأسرع ما يمكن . 
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وكانت تشعر كما لو كانت قد عاشست فى ذلك الجزء من الريف 
أجيالاً وأجيال . مئات من السئوات . وخيل إليها أنها تعرف كل حجر 
وكل صخرة فى الطريق من المديئة إلى مدرستها فماضيها هنا وحاضرها 
وهى لا تستطيع أن تتصور لنفسها مستقبلاً آخر منفصلاً عن المدرسة عن 
الطريق إلى المديئة والعودة منها ٠‏ العودة إلى المدرسة ومن المدرسة إلى 
الطريق من جديد . 

وكانت قد تخلصت من عادة التفكير فى الماضى . ماضيها قبل أن 
تصبح مدرسة . وكادت تنسى هذا الماضى تقريباً » كان لها فى يوم من 
الأيام أب وأم » وكانوا يعيشون فى موسكو فى شقة كبيرة بالقرب من 
البوابة الحمراء ٠‏ ولكن لم يبق فى ذاكرتها من هذه الأيام سوى أششياء 
غامضة كالحلم » مات أبوها وهى طفلة فى الععاشرة » وماتت أمها بعده 
بقليل . وكان لها أخ ضابط فى الجيش ٠»‏ وفى البداية كانا يتراسلان ثم 
لم يعد أخوها يجيب على رسائلها ٠‏ انقطع عن الكتابة . ولم يبق لديها 
من ممتلكاتها القديمة سوى صورة لأمها » ولكن هذه الصورة أصبحت 
باهتة من رطوبة المدرسة » والآن لا يمكن أن يتبين الإنسان منها شيئا 
سوى الشعر والحاجبين . 

بعد أن قطعت العربة عدة أميال استدار السائق سيمون العجوز وقال: 
- «لقد قبضوا على أحد الكتبة الحكومسيين فى المدينة » ويقال أنه 

اشترك وبعض الألمان فى قتل اليكسيف العمدة فى موسكو؛ . 


زان 


_- «من قال لك ذلك ؟4 . 


- القد سمعتهم يقرأون الخبر فى الجريدة » فى حانة إيفان إيونوف . 

ومن جديد ساد السكون مدة طويلة » وفكرت ماريا فاسيلينا فى 
مدرستها » فى الامتحانات المقبلة » وفى البنت والأربعة أولاد الذين 
تعدهم لدخول هذه الامتحانات . وبينما كانت تفكر فى الامتحانات لحق 
بها هانوف أحد ملاك الأرض المجاورة فى عربة تجرها أربعة خيول » 
وهو نفس الرجل الذى كان فى السنة الماضية ممتحناً خارجياً فى مدرستها 
؛ وعندما وصل بحذائها تعرف عليها وأحنى رأسه وقال : 
- «صباح الخير » أظنك عائدة إلى البيت» . 

وهانوف رجل فى الأربعين من عمره فى وجهه قلق وإرهاق ومعالم 
الشيخوخة تدب فيه » ولكنه مع ذلك مازال جميلاً ومازالت النساء تعجب 
به » وكان يعيش فى قصره وحيداً » بعد أن ترك الخدمة . وكان الئاس 
يقولون أنه لا يقوم بعمل ما فى بيته » وإنما يكتفى بأن يذرع الحجرات 
جيئة وذهاباً وهو يصفر أو يلعب الشطرنج مع خخادمه العجوز . كما قيل 
أيضاً أنه يشرب كميات هائلة من الخمر » والواقع أن أوراق الأمتحانات 
التى أعادها السنة الماضية كانت فعلاً تفوح برائحة الخمر . وأثناء 
الامتحانات كان يرتدى ملابس جديدة أنيقة ٠»‏ واعتبرته ماريا فاسيليفنا 
جذاباً للغاية . وجلست طيلة الوقت إلى جانبه مرتبكة . كانت قد 
اعتادت أن ترى فى المدرسة ممتحنين يتميزون بالتزمت والتعقل بينما 


نا 


كان هانوف لا يجد أسئلة يوجهها إلى الطلبة ٠»‏ وكان مؤدبا ورقيقا للغية 
. ولا يعطى سوى أعلى الدرجات . 

وقال هائتوف مخاطباآ ماريا فاسيليفنا . 
- كنت ذاهبآ إلى زيارة باركفيتش ٠»‏ ولكن قيل له أنه ليس فى البيت' 

وخحرجوا من الطريق العام إلى طريق جانبى مؤدى إلى القسرية . 
هانوف بعربته يتبعه سيمون » وكانت الخيول الأربعة تمشى متئدة تحر 
بصعوبة العربة الثقيلة خلال الوحل . وأخذ سيمون ينتقل من جانب إلى 
جانب ليلتزم حافة الطريق » يعبر أحياناً أكواماً من الثلج وأحيانا أخرر 
مستنقعات من الماء » وينزل بين الحين والحين من على مقعده يجر 
الخيل بيده ء وكانت ماريا فاسيليفنا مازالت تفكر فى المدرسة ١‏ وفى 
امتحان الحساب وهل يجئ صعباً أم سهلاً . وشعرت بضيق من مجب_ 
القرية » لم تجد أحد منهم فى المكتب أمس » هل هذا هزل أم عمر ' 
إن لها سنتين تطلب إليهم أن يقيلوا الحارس الذى لا يقوم بعمل م . 
ويعاملها بوقاحة ويضرب الطلبة » وما من أحد يعيرها اهتمامأ ونادر م 
استطاعت أن تجد رئيس مجلس القرية فى مكتبه فإن وجدته قال 'ي 
والدموع تمل عينيه أنه غارق فى العمل ٠»‏ وليس لديه دقيقة واحدة من 
الفراغ » والمفتش لا يزور المدرسة إلا مرة كل ثلاث سنوات ولا يمهه 
واجباته لأنه كان مفتشا فى الجمارك وحصل على وظيفة مفتش مدارس 
نتيجة لاتصالاته بأصحاب النفوذ . 


دالا 


ومجلس المدرسة لا يجتمع إلا نادراً » وإن اجتمع لا تعرف هى أين 
اجتمع 43 والمسئول عن المدرسة يعمل فى دبغ الجلود 43 ويكاد يكون فى 
جهل الفلاحين ٠‏ ثم أنه غبى ووقح » وصديق حميم للحارس وهى لا 
تعرف أين نتجه بشكواها وبتحرياتها . 

وقالت لنفسها وهى تنظر إلى هانوف (إنه جذاب حقاً) . 

وازداد الطريق سوءا على سوء » ومروا خلال الغابة » ولم يكن 
المياه برشاشها 8 وضربتهم أغصان الأشجار فى وجوههم وقال : هانوف 
وهو يضحك «ياله من طريق» . 


ونظرت إليه المدرسة فى عجب . لم يعيش هذا الرجل الغريب 
هنا؟ وما فائدة تقوده ومظهره الجذاب 3 وسلوكه المهذب فى هذا الوحل 
3 فى هذه الأرض الموحشة التى هجرها الله ؟ 85 وهو لا يجنى من الحياة 
مكسباء وهاهو ذا شأنه شأن سيمون يسوق العربة فى طريق موحل ويعانى 
نفس المتاعب التى يعانيها سيمون . ولماذا يعيش الإنسان هنا إن كان 
بالنسبة لرجل غنى مثله ٠»‏ إنه يستطيع أن يختار لنفسه طريقاً ممهداً بدلا 
من ذلك الطريق الوعر » وإن يتجنب هذا البؤس » بتجنب نظرة اليأس 
التى ترتسم على وجه سيمون » ولكنه يكتفى بالضحك 2 ولا يبدو أنه 
يهتم بكل هذا . أو يريد لنفسه حياة أفضل أنه طيب 2 ناعم 2 ساذج 2 
ولا يفهم هذه الحياة الخشنة تماماً كما كان فى الامتحانات. وهو لا يهدى 
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المدرسة سوى كرات أرضية صغيرة» ثم يعتبر نفسه مفيداً وعضواً عاملاً 
فى قضية التعليم العام » وما فائدة كراته الأرضية هنا ؟ وصاح يمون. 
- «اثبتى فى مكانك يافاسيليفنا» . 
وارتجت العربة فى عنف وكادت تنقلب . وسقط شئ ثقيل على 
قدمى ماريا - كانت حزمة مشترواتها . وكان لابد وأن تصعد العربة 
طريقاً مرتفعاً خلال التل الصخرى ٠‏ والماء يموج فى الحفر المنحنية . 
وكيف يستطيع الإنسان أن يمضى فى مثل هذا الطريق ! وتنفست الخيل 
فى صعوبة » ونزل هانوف من عربته ومشى إلى جانب الطريق فى معطفه 
الطويل . كان يشعر بحرارة الجو وقال . 
- «ياله من طريق» » وضحك من جديد » «لابد وأنه سيحطم العربة 
عن قريب» . 
وقال سيمون بمرارة : 
- «ليس هناك ما يجبرك على الخروج فى مثل هذا الجو. خير لك أن 
تبقى فى منزلك» . 
- «إنى أشعر بالملل فى منزلى ياجدى العزيز» ولا أريد أن ألزم 
بيتى؟ . 
وبدأ هانوف إلى جانب سيمون رشيقاً ومليئآ بالحيوية » ولكن فى 


مشيته بداشئ ما يشير إلى أن الوهن بدأ يتسرب إلى جسلده وأنه فى 


إيذنا 


طريقه إلى الأنهيار » وفجأة فاحت رائحة الخمر فى الغابة . وامتلأ قلب 
مارياسيليفنا بالخوف وبالإشفاق » الإشفاق على ذلك الرجل الذى يتجه 
إلى الانهيار دون سبب معقول . وخطر ببالها أنها لو كانت زوجته أو 
شقيقته لكرست حياتها لإنقاذه من الإنهيار . زوجته ! هذا هو قانون 
الحياة . أن يحيا هو وحيداً فى منزله الكبير . وأن تحيا هى وحيدة فى 
القرية التى هجرها الله » وأن يبدو لسبب ما مجرد التفكير فى إمكانية 
تآلفهما كندين مستحيلاً ومضحكاً والواقع أن الحياة قد نظمت والعلاقات 
الإنسانية قد تعقدت ٠‏ بطريقة تستعصى على الفهم بحيث يتوه الإنسان 
عندما يفكر فيها ويشعر بالألم . 

وقالت ماريا لنفسها «وهذا بدوره أمر يستعصى على الفهم ٠‏ لماذا 
يمنح الله الجمال . والجلال والعيون الحزينة الحلوة للضعفاء » 
وللمنحوسين والتافهين - لماذا ينعمون بهذه الجاذبية ؟!» . 

وقال هانوف وهو يركب عربته 
- ١«لابد‏ لنا الآن أن نغير وجهتنا ونستدير إلى اليمين » مع السلامة 

أتمنى لك حظأً سعيد» . 

ومن جديد فكرت ماريا فى الطلبة » وفى الامتحانات وفى الحارس 
وفى مجلس المدرسة . وعندما ردد الريح صوت العربة التى ذهبت بعيداً 
. اختلطت هذه الأفكار بغيرها » وشعرت ماريا بحئين إلى العيون 
الجميلة وإلى الحب » وإلى السعادة التى لن تأت أبداً ! . 


54 


زوجته ! البرد يشتد فى الصباح » والمدفأة عاطلة . والحارس قد 
اختفى ٠‏ والأطفال يأتون إلى المدرسة بمجرد أن ينبلج الصبح ٠‏ ومعهم 
الثلج والوحل والضجة » وكل شئ متعب وغير مريح . مسكنها يتكون 
من حجرة واحدة ومطبخ إلى جانبها » ورأسها تؤلمها كل يوم بعد انتهاء 
العمل . وبعد العشاء تعانى من معدتها وعليها أن تجمع النقود من أطفال 
المدرسة لشراء الوقود ولأجر الحارس » وأن تعطيها للمسئول عن 
المدرسة» ثم ترجوه وتلحف الرجاء » ترجو ذلك الجلف المتخم بالطعام 
بأن يرسل إليها وقوداً وبالليل تحلم بالامتحانات وبالفلاحين وبالثلوج 
المتراكمة ٠‏ وهذه الحياة تجعلها تهزم قبل أوانها وتبدو خشنة قبيحة ثقيلة 
الحركة كما لو كانت مصنوعة من الرصاص . وهى دائماً خائفة » وهى 
تقفز من مقعدها ولا تجسر على الجلوس فى حضرة أحد أعضاء مجلس 
القرية أو المسئول عن المدرسة » وهى تستخدم عبارات رسمية مليئة 
بالاحترام عندما تتحدث عن واحد منهم وليس هناك من يعتقد أنها جذابة 
والحياة تمضى جافة بلا عاطفة . بلا حنان من أصدقاء » ولا معارف 
ذوى قيمة . 

وأى موقف مؤلم يكون موتقفها وهذه حالها لو كانت قد وقعت فى 
الحب . 


- «الزمى مكانك يافاسيليفنا» . 


ع 


ومن جديد طريق مرتفع خلال التل . 

لقد أصبحت مدرسة بحكم الضرورة ؛ دون أن تشعر برغبة حقيقية 
فى التدريس . ولم تفكر يوما أنها تخدم قضية العلم . وبدا لها دائماً أن 
أهم شئ فى عملها الامتحانات لا الأطفال ولا العلم وهل لديها وقت 
لتفكر فى المهنة . فى خدمة قضية العلم ؟ 

واستمر سيمون يتنخير أقصر الطرق وأجفها . خلال المراعى 
والطرقات الخلفية للقرية » ولكن الفلاحين منعوه من المرور مرة ومرة 
أخرى لم يستطع أن يعبر أرض راعى الكنيسة . وفى المرة التالية وجد أن 
إيفان أيونوف اشترى قطعة من المالك وحفر فيها خندقا . وكان عليهم 
أن يستديروا إلى الخلف من جديد . 

ووصلوا إلى نيزنى جورودتش وإلى جانب الحانة حيث مازال الثلج 
متراكما وقفت عبربات كبيرة تحمل زجاجات ضخمة من حامض 
الكبريت. وفى الحانة عدد كبير من الناس أغلبهم من سائقى العربات » 
ورائحة فودكا ودخان السجائر » وجلود الماشية » وأصوات عالية 
لمناقشات ٠‏ والباب الخارجى يفتح ويعلق . ومن خلال الحائط تسرب 
صوت لا يتوقف لآلة موسيقية تعزف فى المحل الملحق بالحانة . 
وجلست ماريا فاسيليفنا تشرب الشاى . بينما جلس بعض الفلاحين إلى 
مائدة مجاورة يشربون البيرة والفودكا . ونضج العرق على وجوههم من 
الدخان الذى عبقت به الحانة . 


واختلطت الأصوات المتصايحة . 
الأسمع ياكوزما» » «ماذا» . «ليحرسنا الله) . 


«أنا أؤكد ذلك يا إيفان ديمنيش» «احترس أيها الرجل العجوز' وبدأ 
رجل صغير الحجم بوجه ملئ بالبقع وبذقن سوداء يسب ». كان واضحا 


أنه فقد وعيه نتيجة للسكر . 

وقال سيمون فى غضب وهو يجلس فى جانب من الحانة يخاطب 
الرجل المخمور . 
- أنت ! لماذا تسب ؟ ألا ترى السيدة الشابة ؟ 


وفى جانب آخر قلد أحد الناس سيمون وقال فى سخرية «السيدة 
الشابة!» . 


- قطيع من الخنازير . 
وقال الرجل المخمور فى ارتباك 
- إننا لم نقصد شيئاً ٠‏ أرجو أن تقبلى اعتذارى ٠»‏ إننا ندفع ثمن ما 
نشرب بنقودنا وكذلك تفعل السيدة . صباح الخير ! 
وأجابت المدرسة . 
- صباح الخير . 
ونحن نشكرك بكل قلوبنا . 
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وشربت (ماريا فاسيليفنا» الشاى فى رضاء » وبداً وجهها يحمر هى 
الأخرى 3 كالفلاحين 3 وائنصرفت إلى التفكير فى خحشب الوقود وفى 
الحارس . 

ووصل إلى مسمعها الكلام التالى من المائدة المجاورة . 
- إنها مدرسة فى فيازوفنا » ونحن نعرفها » أنها سيدة طيبة . 
- الا بأس بها . 
وماريا فاسيليفنا تجلس حيث هى ٠»‏ تفكر دائمآ فى نفس الأشياء والآلة 
الموسيقية تعزف وتعزف وبقع الشمس كانت على الأرض ١‏ ثم انتقلت 
من الأرض إلى الحائط . ثم اختفت نهائيً ووفقاً للشمس كان الوقت بعد 
الظهر . وكان الفلاحون على المائدة المجاورة يستعدون للقيام وتقدم 
الرجل المخمور بخطى ثابتة إلى ماريا وقدم إليها يده يصافحها وحذا 
حذوه الرجال الآخرون وخرجوا الواحد أثر الآخر وطرق الباب الخارجى 
ثمان طرقات . 

وناداها سيمون ٠.‏ 


- استعدى يافاسيليفنا 


ومن جديد وصلوا رحلتهم فى خطوات متئدة . 
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وقال سيمون وهو يستدير فى اتجاهها . 
منذ زمن كانوا يبنون هنا مدرسة » ثم حدث أمر مؤسفا . 
- ماذا حدث ؟ 
7 يقال أن رئيس المجلس وضع ألف جنيه فى جيبه وأن المسئول عن 
المدرسة أخذ الألف الأخرى بينما أخذ المدرس خمسمائة جنيه . 
- إن المدرسة بأجمعها لا تتكلف سوى ألف جنيه » ومن الخطأ أن 
نلطخ سيرة الناس : وهذا كله كلام فارغ . 
- لاأعرف وإنما أردت أن أخبرك بما يقوله الناس . 
ولكن من الواضح أن «سيمون» لا يصدق ما تقوله المدرسة » وأن 
الفلاحين لا يصدقونها ». وأنهم كانا دائماً يعتقدون أن مرتبها أكبر مما 
كثمن للوقود وأجر للحارس ٠.‏ والمسئول عن المدرسة يعتقد نفس الشئ 3 
بينما هو نفسه يربح من ثمن الوقود ويتلقى أجراً من الفلاحين لقاء 
اشرافه على المدرسة دون علم السلطات . 
والآن أصبحت الغابة والحمد لله خلفهم . وبقية الطريق إلى 
النهر ثم شريط القطار ثم تظهر فيازفيا فى الأفق . 


وف 


وقالت «ماريا فاسيليفنا» «لسيمون» . 

إلى أين تذهب ؟ أسلك الطريق المجاور للجسر اليمين . 

ولم ؟ إننا نستطيع أن نسلك هذا الطريق أيضآ » فالماء ليس عميقاً 
فى النهر كما تتصورين . 

احترس وإلا أغرقت الحصان . 

ماذا ؟ 

ورأت ماريا فاسيليفنا العربة ذات الأربع خيول وقالت : 

أنظر أنه هانوف يسوق فى اتجاه الجسر » أنه هو على ما أظن . 
نعم هو هانوف ٠‏ وهكذا لم يجد «باكفيست» فى المنزل ٠»‏ كان عقل 
هذا الرجل أشبه بعقل الخنزير . ليرحمنا الله ! ولماذا يأخذ ذلك 
الطريق ٠‏ لماذا ! إن طريقنا أقصر من الطريق الذى يسلكه بحوالى 


ووصلت عربة «سيمون» إلى النهر » وفى الصيف يكون النهر أشبه 


بمجرى صغير يمكن عبوره على الأقدام » وهو يجف عادة فى أغسطس ٠‏ 
ولكنه بدأ الآن بعد فسيضان الربيع عريضاً » سريعاً » موحلا وبارداً » 
وعلى الشاطئين وعلى مقربة من الماء بدت آثار عجلات لعربات عبرت 


كل 


وصاح سيمون مخاطباً حصانه «هيا» فى غضب وقلق ء وشد اللجام 
فى عنف وحرك كتفيه كما يحرك الطير جناحيه وصاح من جديد لهيا» . 

وغاص الحصان فى الماء حتى ارتفع إلى بطنه ثم توقف ولكنه ما 
لبث أن تقدم من جديد فى صعوبة » وشعرت اماريا فاسيليفنا» ببرودة فى 
قدميها . 

وقامت واقفة وصرخحت فى الحصان بدورها «هيا» . 

وطلعوا إلى الشاطئ . 

وقال سيمون وهو يرخى اللجام . 
_- ليرحمنا الله . 

وكان حذاؤها وساقاها قد غرقا فى الماء وكذلك الجزء الأسفل من 
ثوبها ومن معطفها ٠»‏ كما ابتل السكر والدقيق وكان هذا هو أسوأ ما فى 
الأمر ولم تستطع ماريا أن تفعل شيئاً » ضمت يديها فى يأس وقالت : 

أوه سيمون سيمون ! كم أنت متعب متعب حقا . . 

وكان الحاجز مقفلا أمام الشريط ٠‏ والقطار يخرج من المحطة 
ووقفت ماريا عند المعبر تنتظر حتى يمر القطار وهى ترتجف من البرد » 
وبدت فيازوفيا فى الأفق والمدرسة بسقفها الأخضر » والكنيسة بصلبانها 


10 


وصعد دخان وردى من القاطرة. . . وبدا لها كما لو كان كل شئْ يرتجف 
من البرد . 

وهذا هو القطار » النوافذ تعكس الضوء اللامع كالصلبان على 
الكنيسة » والضوء يؤلم عينيها كلما نظرت إلى النوافذ » وفى عربة من 
عربات الدرجة الأولى وقفت سيدة » وتطلعت إليها ماريا وهى تمر بها . 
أمها ! أى شبه كان لإمها هذا الشعر السخى الجميل » وهذا الجبين ولفتة 
الرأس هذه وبوضوح عجيب ولأول مرة انبعثت فى خيالها صورة ية 
لأمها ء لآبيها . لأخيها . لشقتهم فى موسكو . للسمك الملون فى 
أحواضه » لكل شئ بأدق تفاصيله وسمعت صوت البيانو وصوت أبيها 
وشعرت كما لو كانت هناك » صغيرة جميلة » حسنة الملبس فى حجرة 
مضيئة دافئة بين أهلها » وفجأة تملكها شعور من السعادة الدافقة . 
وضغطت بكفيها على صدغيها فى نشوة » ونادت بصوت ناعم » صوت 
متوسل. . 1 
- أمى . 
وبدأت تبكى ولم تكن تعرف لم تبكى » وفى هذه اللحظة بالذات 
وصل هانوف بمركبته ذاب الخيول الأربع ٠‏ وعندما رأته تصورت سعادة 
دفاقة لم تكن تحلم بوجودها وابتسمت له وأحنت رأسها له كند ء 
كصديق وبدا لها أن سعادتها تتوهج فى السماء وعلى جوانب الأرض فى 
النوافذ والأشجار . لم يمت أبوها ولم تمت ولم تكن فى يوم من الايام 


لحن 


مدرسة» كان حلماً قريب » حلماً طويلاً ثقيلاً » وهى الآن قد استيقظت 
- «فاسيليفنا اركبى العربة» . ْ 

وفى الحال تلاشى كل شئ ٠‏ وارتفع الحاجز ببطء » ودخلت ماريا 
فاسيليفنا العربة وهى ترتجف من البرد » وعبرت العربة ذات الأربعة 
خيول خط القطار ؛ وتبعها سيمون ورقع عامل الإشارة قيمته . 


5-5 ها هى فيازوفيا ها نحن قد وصلنا . 


لع 


4 - كائن ضئيل 


انطون تشيخوف 


«أيها السيد المبجل . الأب والمحسن» ٠»‏ كان موظف صغير يدعى 
نفيرازيموف يكتب مسودة خطاب للتهنئة فى عيد الفصح . «آمل أن تقضى 
هذا اليوم المقدس » وأيامآ كثيرة آنية » فى صحة طيبة ء ورخاء » 
ولأسرتك أيضاً ..» . 

كان المصباح ٠‏ الذى كان الكيروسين آخذاً فى التناقص فيه » يبعث 
الدخان وتصدر عنه رائحة . وكان ثمة صرصور شارد يجرى على المائدة 
٠‏ فى فزع قرب اليد التى يكتب نفيرازيموف بهاء وبعيداً عن المكتب 
بغرفتين» كان البواب بارامون ينظف للمرة الثالئة خير حذاء لديه » 
وبنشاط كان معه صوت فرشاة التلميع وصوت بصاقه مسموعين فى كل 
الحجرات . 

تساءل نفيرازيموف : ما عسانى أكتب له أيضاً » ذلك الوغد ؟ وهو 
يرفع عينيه إلى السقف المغطى بالسناج . 
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على السقف رأى دائرة مظلمة - هى خيال ظل المصباح - وتحتها 
كان الأفريز المترب » ومن تحته الحائط » الذى كان مصبوغاً - ذات يوم 
- بلون طينى ضارب إلى الزرقة . ولاح له المكتب مكاناً موحشآ إلي 

وفكر قائلاً وهو يتمطى : «عندما آترك العمل 2 سأمضى بعيداً 2 
ولكنه سيظل يعمل هنا » طوال حياته الصرصورية . إنى أشعر بالسأم ! 
هل أنظف حذائى ؟1) . ْ 

وإذ تمطى نفيرازيموف مرة أخخرى © توجه متثاقلاً » يكسل 2 إلى 
غرفة البواب . كان بارامون قد انتهى من تنظيف حذائه : وإذ كان يمك 
إحدى يديه » ويمسك بالفرشاة فى اليد الأخرى 2 وقف عند زجاج 
النافذة المفتوحة يستمع . 

وهمس لنفيرازيموف ٠‏ ناظراً إليه بعينين منتبهتين ومفتوحتين على 
سعتهما : ١لقد‏ بدءوا يدقون الأجراس فعلا» . 

فأدنى نفيرازيموف أذنه من زجاج النافذة المفتوحة . واستمع » 
سبحت دقات أجراس عيد الفصح فى الغرفة ٠‏ مع هبة من هواء الربيع 
المتجدد . واملتزج رنين الأجراس بضوضاء العربات . وفوق عماء 
الأصوات ارتفعت النبرات السريعة ٠‏ من طبقة التيئور » صادرة عن أقرب 
كنيسة » وكذلك ضحكة عالية ثاقبة . 
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«أى عدد من الناس ! تنهد نفيرازيموف » وهو ينظر إلى الشارع » 
حيث كانت ظلال الرجال تمر » الواحدة فى أثر الأخرى » تحت 
مصابيح الإضاءة . «إنهم جميعاً يسرعون إلى صلاة منتصف الليل ... 
لابد أن يكون زملاؤنا قد شربوا الآن » تستطيع أن تكون على يقين من 
ذلك » وأنهم يتمشون فى المدينة . أى قدر من الضحك ٠‏ وأى قدر من 
الحديث! إننى الوحيد السيئ الحظ . إِذ يتعين على أن أجلس هنا » فى 
مثل هذا اليوم . وأنه ليتعين على أن أفعل ذلك كل سنة !24 . 

حسنًا » لا أحد يجبرك على القيام بهذه الوظيفة .. فلم يكن دورك 
يقضى بأن تعمل اليوم ٠»‏ بيد أن زاستوبوف قد استأجرك لتحل محله . 
وفى الوقت الذى يستمتع فيه الآخرون بوقتهم ٠‏ تؤجر نفسك . إنما هو 
الجشع !»2 . 

ديا للشيطان ! ليس هناك الكثير » حتى يشعر المرء بالجشع عليه » 
إنما هو إنهاء للصيام ٠‏ وأن تشرب وتتناول بعض العشاء . ثم تذهب 
إلى النوم . إن المرء ليجلس إلى المائدة ٠»‏ وثمة كعكة لعيد الفصح » 
وبراد الشاى يفح ٠‏ وثمة شئْ صغير جذاب إلى جوارك ... إنك تشرب 
قدحاً . وتربت عليها تحت الذقن ٠»‏ والأمر كله من أعلى طراز .. تشعر 
بأنك شئ ما .. . اتش ! لقد خلطت بين الأشياء ! انظر إلى تلك الفتاة 
اللعوب » وهى تسير فى عربتها » بسينما يتعين على أن أجلس هنا » 
وأتفكر) . 


لكل منا نصيبه فى الحياة يا إيفان دانيليتش . بحق الله » سترقى ٠‏ 
وتركب عربة » فى يوم من الأيام . 

أنا ؟ كلا يا أخى . ليس هذا محتملا . لن أصل إلى أكثر من 
لقب. حتى ولو حاولت » حتى أنفجر . فلست بالرجل المتعلم . 
إن رئيسنا ليس بالمتعلم أيضاً » ولكنه . . 

حسناً . ولكن الرئيس سرق مائة ألف » قبل أن يحصل على 
منصبه. وإن له من الأخلاق والسلوك ما يختلف عن أخلاقى 
وسلوكى تمام الاختلاف ٠‏ أيها الأخ . فحين تكون للمرء أخلاقى 
وسلوكى . لا يستطيع أن يحقق الكشير ! ثم يا له من قب وغد 
أحمله : نفيرازيموف ! إنه وضع ميئوس منه فى الحقيقة . على 
المرء أن يستمر على هذا الوضع ٠»‏ أو يشنق نفسه . 


تحرك مبتعداً عن النافذة وسار متعباً فى أرجاء الحجرات . وأخذ 


رنين الأجراس يتعالى على نحو مطرد . ولم يكن هناك ما يدعو إلى 
الوقوف قرب النافذة كى تسمعه . وكلما أزداد تمكنا من سماع الأجراس » 
بالسناج ٠‏ أشد قتامة » وازدادت كمية الدخان المنبعث من المصباح . 


«إن كل ما يعطيه لى لا يجاوز روبلين ٠»‏ ورباط عنق » كمنحة 


إضافية .. إنما هو الفقر ٠‏ لا الجشع . وإنه ليكون من اللطيف الآن » 
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كما تعلم » أن تمضى مع شلة إلى الصلاة .. هل أترك هذا الأمررء 
وأغادر المكتب ؟ «كذلك فكر نفيرازيموف . 

غير أن مثل هذا الفرار لم يكن وعدا بشئ جدير بأن يحصل عليه . 
فإن نفيرازيموف . بعد أن يخرج من مكتبه ويجول فى أنحاء المدينة » 
كان خليقا بأن يعود إلى مسكنه » وفى مسكنه كان الجو أشد قتامة » 
وأبعث على الحزن » مما هو الشأن فى المكتب . وحتى لو فرضنا أنه 
تمكن من أن يقضى ذلك اليوم على نحو مبهج » وبراحة » فما الذى 
ينتظره بعد ذلك؟ لاشئْ مسوى الحيطان الرمادية نفسها » ونفس العمل 
الذى هو مضطر إليه اضطراراً » وخطابات التحية . 

وقف نفيرازيموف ساكنا فى منتصف المكتب . وغاص فى التفكير . 
كان التوق إلى حياة جديدة أفضل يقرض قلبه » بوجع لا يحتمل . وكان 
يشعر بتوق حار إلى أن يجد نفسه فجأة فى الشارع ٠‏ ويمتزج بالجمع 
الحىء ويشترك فى الاحتفال الجاد . الذى كانت هذه الأجراس كلها 
تقرع من أجله » وهذه العربات تصدر أصواتها . تاق إلى ما عسرفه فى 
طفولته- دائرة الأسرة » ووجوه أهله المحتفلة » والقماش الأبيض ٠»‏ 
والنور » والدفء ... وفكر فى العربة التى كانت السيدة . لتوهاء 
تركبها . والمعطف الذى كان كبير الكتبة بالغ الأناقة فيه » والسلسلة 
الذهبية التى تزين صدر السكرتير .. واتجه تفكيره إلى فراش دافىئْ ٠‏ من 
طراز ستانيسلاف ». وفى حذاء جديد » وزى بلا ثقوب عند المرفقين 
... فكر فى هذه الأشياء كلها لأنه لم يكن يملك شيئاً منها . 


ون 


وفكر قائلاً : «هل أسرق ؟ إنه حتى لو كانت السرقة أمسرألا"؟١‏ 
سهلاً ٠‏ فإن الاختفاء هو الشئ الصعب ٠‏ إن البشر يفرون إلى أمريكا - 
فيما يقولون - ربما سرقوه » غير أن الشيطان يعلم أين عسى تلك 
الأمريكا المباركة أن تكون . لابد للمؤمن أن يكون متعلماً » حتى ليسرق 


» فيما يبدو» . 

وخفت صوت الأجراس . ولم يسمع سوى ضوضاء العربات البعيدة 
وسعلة بارامون بينما أزداد حبوطه وغضبه حدة » وأضحيا لا يحتملان . 
ودقت ساعة المكتب الثانية عشرة والنصف . 
- هل أكتب تقريراً سرياً عنه ؟ لقد فعل بروشكين ذلك ٠»‏ وارتقى 

بسرعة . 

جلس نفيرازيموف إلى مكتبه وتفكر . كان المصباح الذى نضب فيه 
الكيروسين يدخن بعنف » ويهدد بالأنطفاء . وكان الصرصور الشارد 
مازال يجرى على المائدة » دون أن يجد مكاناً يستريح فيه ٠:‏ 

ايستطيع المرء دائماً أن يرسل تقريراً سرياً » ولكن كيف يكتبه ؟ 
أريد أن أضمنه كل أنواع التلميحات والإيعازات ٠‏ كما فعل بروشكين » 
ولكنى لا أستطيع أن أفعل ذلك.. ولو أنى فعلت أى شئ » لكنت أول 
من يقع فى مشكلة بسببه . إنى حمار . اللعنة على !» . 

وإذ راح نفيرازيموف يقدح زناد ذهنه باحثاً عن سبيل للهرب من 
وضعه الميئوس منه ء حدق إلى المسودة التى كتبها . كان الخطاب 


إن 


مكتوباً إلى رجل يخافه ويكرهه بجماع قلبه » وكان يحاول - طوال 
السنوات العشر الماضية - أن يعتصر منه وظيفة مرتبها ثمانية عشر روبلا 
فى الشهرء بدلا من وظيفته التى يتقاضى عنها ستة عشر روبلا . 

اسأعلمك كيف تجرى هنا ٠»‏ أيها الشيطان» . وضرب الصرصور » 
بحركة شريرة بباطن كفه ء. إذ شاء سوء حظه أن تقع عليه عيناه . «أيها 
القذر !» . 

فسقط الصرصور على ظهره ولوى قدميه فى قنوط . فاأبحذه 
نفيرازيموف من إحدى رجليه » ورمى به فى المصباح . فتوهج المصباح 


وشعر نفيرازيموف بأنه أحسن حالا . 
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6 -الشقام 


أنطون تشسخوف 


الشفق يؤذن باقتراب الليل » وندف كبيرة من الثلج تتطاير فى بطء 
حول مصابيح الطريق التى أضاءت لتوها » وتكسو السقوف وظهور الخيل 
والأكتاف وأغطية الرؤوس بطبقة رفيعة ناعمة . وقائد الزحافة » أيونا 
يوتابوف أبيض من قمة رأسه إلى قدميه . أبيض كالشبح . يجلس على 
مقعد القيادة دون أن يتحرك » منحنى كأقصى ما يستطيع الجسد البشرى 
أن ينحنى . ويبدو أنه لو تساقط عليه تيار ثلجى منتظم لما فكر حتى إذ 
ذاك فى ضرورة إزاحة الثلج عن جسده . ومهرته الصغيرة بيضاء وساكنة 
أيضاً ٠‏ وهى تبدو بسكونها وبحدة خطوط جسمها وبقوائمها الرفيعة التى 
تشبه العصا فى استقامتها أشبه ما تكون بلعبة من لعب الأطفال . وأغلب 
الظن آنها كانت غارقة فى التفكير » فأى مخلوق ينتزع من المحراث ومن 
الحقول المنبسطة التى ألفتها عيناه ويرمى به فى هذه البوّرة المليئة 
بالأضواء المخيفة » وبالضجة التى لا تنقطع وببشر فى عجلة من أمرهم 
2 أى مخلوق هذا شأنه لابد وأن يفكر . 


00 


وكان قد مضى وقت طويل دون أن يتحرك أيونا ومهرته » لقد 
خرجا من الأسطبل وقت العشاء ومع ذلك لم يركب الزحافة راكب 
واحد . لكن ظلال الليل تهبط الآن على المدينة » ولون مصابيح الطريق 
الشاحب يتحول إلى ضوء وهاج . وضجة الطربق تشتد ويسمع «أيونا» . 
- زحافة إلى فيبر جسكايا ... زحافة : 

وبنقبه «أيونا» ويرى من خلال عينيه المغطاه بندف الثلج ضابطأ فى 
معطف عسكرى وغطاء للرأس . 
جسكايا» . 
ظهر المهرة ومن على أكتافها . ويركب الشابط الزحافة ٠‏ ويقرقع قائد 
الزحافة ويلوح بالسوط بحكم القادة لا بحكم الضرورة وتشد المهرة عنقها 
هى الأخرى » وتلتوى ساقاها الشبيهتان بالعصى وتبدأ السير فى تردد . 

وفى الحال يسمع «أيونا» صوتاً يصيح به » صوتاً ينبعث من كتلة 
من الظلام تتراقص أمام عيئيه «إلى أين تتجهكء) إلى أين تتجه بحق 
الشيطان؟ ألزم يمينك أيها الرجل . 

ويقول له الضابط فى غضب «إنك لا تعرف القيادة 3 ألزم اليمين» 
ويلعنه سائق يسوق عربة وينظر إليه أحد المشاة فى غضب ويزيح الثلج 


ان 


عن كمة حين يصطدم ذراعه بأنف الحصان وهو يعبر الطريق ويتحرك 
«أيونا» على مقعد القيادة كما لو كان يجلس على شوك ويرفع كتفيه ويدير 
وقال الضابط متفكها «يالهم من أشرار 2 أنهم يحاولون ما بو سعهم 
لكى يصطدموا بعربتك ولكى يقعوا تحت حوافر حصانك ٠.‏ أنهم 
يتعمدون ذلك تعمداً» . 
ونظر «أيونا» إلى الراكب وحركة شفتيه وكان من الواضح أنه يريد 
يقول شيئاً . ولكنه لم يقله . 


.0 
سم 


وسأله الضابط - ماذا ؟ 
وابتسم «أيونا» ابتسامة كثيبة وشد عنقه وخرج صوته خشنا ثقيلاً . 
ابنى . . . ابنى مات هذا الأسبوع ياسيدى . 
- هيه - مات بماذا ؟ 
وأدار «أيونا» جسمه بأجمعه إلى الراكب وقال : 


مات . . إرادة الله . 


يوك 


الكلب العجوز 2 انظر إلى أين أنت متجه !») 

«أسرع ء أسرع ٠‏ لن نصل إلى هناك إلا فى صباح الغد إذا سقت 
بهذا البطء 2 

وشد سائق الزحافة عنقه من جديد وارتفع عن مقعذه » وقرقم 
بسوطه . واستدار عدة مرات لينظر إلى الضابط 34 ولكن الأخير أبقى 
عينيه معلقتين » وكان من الواضح أنه لا يرغب فى الاستماع إليه وبعد 
أن أنزل «أيونا»؛ راكبه فى فيبر جسكايا ؛ توقف عند مطعم ومن جديد 
انكمش فى مقعده ... ومن جديد لونه الثلج الأبيض ولون مهرته » 

واتجه إلى الزحافة ثلاثة شبان منهما طويلا القامة رفيعان والثالكث 
أحدب قصير يتمايلون ويدبون بأحذيتهم الثقيلة على الرصيف . 

وصاح الأحدب : 
- إلى كوبرى البوليس أيها السائق . ثلاثتنا ... بعشرين كوبيك . 

وشد «أيونا» اللجام وقرقع لحصائه » لم تكن العشرون كوبيك أجراً 
مناسباً » ولكنه لم يفكر فى ذلك . لم يعد الأمر يهمه الآن » روبيل أو 
خمسة كوبيك سيان مادام معه راكب . وصعد الشبان الثلاثة إلى العربة 


اين 


وهم يتزاحمون ويتشاتمون ويحاولون أن يجلسوا كلهم فى نفس الوقت ٠‏ 
ولكن كان لابد من تسوية المسألة » فلم يكن المقعد يتسع إلا لإثنين 
وبعد الكشير من الاختلاف واللعنات اتفقوا على أن يقف الأحدب لأنه 
أقصرهم . 
- «حسنئاً هيا بنا» . 
قال الأحدب بصوته المتقطع وقد استقر فى مكانه ولفحت أنفاسه 
عنق «أيونا» . ثم أضاف . 
- بسرعة » يالها من عربة ياصديقى عربتك هذه ! أنك لا تستطيع أن 
تجد فى بترسبرج بأجمعها عربة أسواً منها . 
وضحك «أيونا» - هى هى. . هى هى ! أنها ليست مدعاة للفخر . 
- ليست مدعاة للفخر حقاً » حسنا أسرع إذا » هل ستقود بهذا البطء 
طيلة الطريق ! هيه هل أضربك على قفاك . 
وقال واحد من الآخرين . 
- أن الصناع يؤلمنى . بالأمس شربت أنا وفاسكا أربع زجاجات من 
البراندى فى منزل دوكماسوف . 
وقال الثالث بغضب . 
- أنا لا أستطيع أن أفهم لم تقول هذا الهراء . إنك تكذب بطريقة 
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- أقسم بشرفى أنها الحقيقة . 
- إذا كانت القملة تسعل فأنت تقول الحقيقة . 
وفتح أيونا فمه فى شبه ابتسامة وقال : 
- هى هى شبان يمرحون وصاح الأحدب فى غضب . 
- ليأخذك الشيطان هل ستسرع أم لا أيها الأجرب ٠‏ أهذه طريقة قيادة! 
اضربها بالسوط أيها الرجل » اللعنة اضربها بقوة . 
وأحس أيونا بالأحدب خف ظهره يدفعه وبصوته الغاضب يرتعش 
وهو يوجه اللعنات إليه . وشيئاً فى شئ يزول شعور أيونا بالوحدة وتقل 
وطأته فى قلبه . ويستمر الأحدب يلعنه حتى يبدأ يضحك على فكاهة 
ألقاها أحد زملائه ويستمر يضحك حتى يداهمه السعال . ويبدأ زميلاه 
الطويلان يتحدثان عن فتاة اسمها ناديا بتروفنا ٠‏ وينظر أيونا إليهم » 
وينتظر حتى تسود فترة صمت قصيرة فيلتفت إليهم من جديد ويقول : 
- هذا الأسبوع ... ابنى هذا الأسبوع ابنى مات . 
ويتنهد الأحدب ويمسح شفتيه عقب السعال ويقول : 
- كلنا سنموت والآن اسرع اسرع » أنا وأصدقائى لا نستطيع أن 
نتحمل هذا الزحف البطئ » متى ستوصلنا إلى هناك ؟ 
- امنحه قليلاً من التشجيع .. صفعة على قفاه . 


أتسمع أيها الأجرب العجوز » سأجعلك نشيطا » لو احترم الإنسان 
أمئالك فخير له يمشى على قدميه » أتسمع أيها الرجل ؟ أم لعلك 
لا تهتم على الإطلاق بما نقول . 
وتدوى صفعة على قفا أيونا يسمعها أكثر مما يشعر بها . 
ويضحك (هى هى شبان يمرحون . . ليمنحم الله الصحة) . 
ويسأله أحد الشابين الطويلين . 
- هل أنت متزوج أيها السائق ؟ 
- أنا ؟ هى هى شبان يمرحون .. . أن الأرض الرطبة هى زوجتى 
الوحيدة الآن هى هو هو »ء أى القبر هاهو ابنى يموت وأنا أعيش . 
أنه شئْ غريب » لقد طرق الموت الباب خطأ وبدلاً من أن يأخذنى 
أخذ أبنى . 
واستدار أيونا ليخبرهم كيف مات ابنه » ولكن عند هذا تنهد 
الأحدب بارتياح وأعلن أنهم وصلوا أخيراً والحمد لله . 
وبعد أن أخذ أيونا نقوده ظل يحدق طويلاً فى الشبان الثلاثة » وهم 
يختفون فى المدخل المظلم » ومن جديد أصبح وحيداً » ومن جديد لم 
يملك سوى الصمت . 
وعاد الشقاء الذى هان لفترة قصيرة . عاد من جديد يمزق قلبه أقسى 
مما كان يمزقه من قبل . | 
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وفى نظرة قلق وآلم بدأت عينا أيونا اللتان لا تستقران فى مكانهما 
ترقيان الجماهير وهى رائحة غادية على جانبى الطريق 3 ألا يستطيع أن 
يجد بين هؤلاء الآلاف من يستمع إليه » ولكن الجماهير كانت تمر به لا 
تشعر بثشقائه .. وشقاؤه عميق لا حدود لعمقه ولو انفجر قلب أيونا 
وقاض شقاؤه لأغرق الدنيا بأجمعها فيما يبدو 2 ولكن أحداً ما لا يراه . 
فقد وجد الشقاء مخبأ فى مكان تافه » مكان لا يمكن أن يصل إليه إنسان 
بشمعة فى ضوء النهار . 

ويرى أيونا بوابا يحمل لفة ويقرر أن يوجه الحديث إليه ويسأله ؟ 
- ماهى الساعة الآن ياصديقى ؟ 
- الساعة قاربت العاشرة ... لماذا توقفت هنا ؟ ابتعد عن هذا 

المكان. 

ويبتعد أيونا عن المكان خطوات ويحنى جسمه ويستسلم للشقاء . 
ويشعر أن لا فائدة من الاتجاه إلى الناس ولكن قبل أن تنم تنفضى خمسر 
دقائق يعتدل فى جلسته ويهز رأسه كما لو كان يشعر بألم حاد » ويشد 
اللجام . لا إنه لا يستطيع أن يتحمل أكثر مما تحمل . 

ويقول فى نفسه . إلى الأسطبل . . إلى الأسطبل . 

وتسرع مهرته الصغيرة كما لو كانت تعرف أفكاره . وبعدك ساعة 
ونصف يجلس أيونا إلى جانب موقد قذر قديم وعلى الموقد وعلى الأرض 


نا 


وعلى أرائك خشبية يغط أشخاص فى النوم والهواء ثقيل ملئ بالروائح 
العفنة » وينظر أيونا إلى النائمين ويحك جلده 3 ويندم على أنه عاد إلى 
البيت مبكراً . 

(لم أكسب ما يكفى حتى لثمن الشوفان) » وهذا هو السبب فى أننى 
أشعر بذلك الشقاء ٠»‏ فالرجل الذى يعرف كيف يقوم بعمله الذى أكل ما 
الأركان ينهض سائق سابق . ويسلك حلقه والنوم يغلب عليه ويتجه إلى 
مكان المياه . 

ويسأله أيونا : 
- هل تريد أن تشرب ؟ 
-_- يبدو هذا . 

وتنهد الرجل العجوز وحك جلده . كان به عطش إلى الكلام 
ابنه وهو لم يحادث أحد بعد حديثاً حقيقياً . أنه يريد أن يتحدث عن 


نذا 


الموضوع حديثئاً جديا مرسومآ . يريد أن يحكى كيف مرض ابنه وكيف 
تعذب . وماذا قال قبل أن يموت وكيف مات .. . إنه يريد أن يصف 
الجناز وكيف ذهب إلى المستشفى لاستلام ملابس ابنه . ومازالت لديه 
ابنته أنيسيا فى الريف وهو يريد أن يتحدث عن أنيسيا بدورها » ونعم 
لديه الآن الكثير عنه . وينبغى أن يتنهد وأن يجد من يستمع إليه وأن 
يعسجب من الزمن وأن يرئى ... ولعله من الأفضل أن يتحدث إلى 
النساء فهن . يدمعن عند الكلمة الأولى رغم أنهن مخلوقات حمقوات . 

قال أيونا لنفسه . 
- دعنا نخرج ونلقى نظرة على المهرة » فى الوقت متسع للنوم دائماً » 

لا تخف فستنام بما فيه الكفاية . 

ولبس أيونا معطفه وذهب إلى الأسطبل حيث تقف المهرة وهو 
يفكر فى الشوفان وفى العشب وفى الجو .. وهو لا يستطيع أن يفكر فى 
ابنه وهو وحيد ... من الممكن أن يتحدث عنه مع شخص ما ء ولكن 
التفكير فيه وتصوره ألم محض لا يمكن للإنسان تحمله . 

وسأل أيونا مهرته عندما رأى عينيها اللامعتين (هل تأكلين ؟ حسنآ 
٠‏ كلى ٠‏ كلى ... أن لم نستطيع أن نكسب ما يكفى للشوفان فلنأكل 
العشب . نعم ... لقد كبرت على قيادة العربات .. . كان ينبغى أن 
يكون ابنى هو الذى يقود لا أنا .. كان قائد بمعنى الكلمة .. كان 
ينبغى أن يعيش .. .) ويسكت أيونا وهلة ثم يستمر فى كلامه . 
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(هذه هى المسألة يافتاتى العزيزة . لقد ذهب كوزما أيونتش قال 
وداعا ... ذهب ومات دون سبب ما .. والآن تصورى آن لث 
مهرة صغيرة » وكنت أنت أم هذه المهرة الصغيرة ... وفجأة 
ذهبت نفس هذه المهرة الصغيرة وماتت ستأسفين لموتها أليس 
كذلك ؟) واستمرت المهرة الصغيرة تمضغ وتنلصت »© وتتنفس 
بالقرب من يدى سيدها وتحركت لو اعج أيونا فأخبر المهرة بالقصة 
الكاملة . 


530 


5- موت موظف 
انطون تشيخوف 


فى إحدى الليالى الصافية جلس الكاتب الفائق إيفان ديمترتش 
تشرفياكوف على مقعد من مقاعد الصف الثانى يستمستع بمشاهدة أوبرا 
«أجراس كورنفيل؟ مستعيئًا بإحدى النظارات المقربة . 

وراح يشاهد المسرح وهو يرى فى نفسه أنه أسعد إنسان فى الوجود 
وعلى حين غفلة . لقد صارت عبارة «على حين غفلة» هذه من العبارات 
الدارجة ٠‏ ولكن كيف يتأتى للمؤلفين تجنبها والحياة ملأى بالمفاجآت ؟ 
على حين غفلة تغضن وجهه ودارت عيناه إلى أعلى وتعلقت أنفاسه . 
وأدار وجهه بعيدًا عن منظاره وقفز من مقعده . وقذف بالصوت المعهود 
اتشوم» أى أنه عطس . وفى هذا الحين كان لكل واحد الحق فى أن 
ايعطس حيث يريد . ولم يكن أحد من الفلاحين ومفتش البوليس ٠»‏ بل 
وأعضاء مجلس البلاط يمنع نفسه من العطس ٠‏ كان لكل شخص أن 
يعطس » أى شخص ٠‏ ولم يشعر تشرفياكوف بأية غضاضة فيما فعل » 
قربت بمنديله على أنفه ثم أخذ ينظر فيما حوله » كأى شخص مهذب . 
ليرى ما إذا كان قد ضايق أحدًا بعطاسه . وفى هذه اللحظة شعر بشىء 
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من الحرج » إذ رأى رجلاً عجوزا قصير القامة يجلس فى الصف الأول 
على المقعد الذى أمامه بالضرط 3 وقد راح يمسح قفاه وجمجمته الصلعاء 
بقفازه ويزمجر ببعض الكلمات » وعرف تشرفياكوف فى هذا الرجل الهرم 
بريجلوف القائد المدنى لوزارة المواصلات . 

وقال فى نفسه : «لقد عطست عليه ! نعم أنه ليس رئيسى ٠‏ ولكنه 
عمل يدل على التأخر الشديد . لابد أن أعتذر إليه» . 

ومال تشرفياكوف إلى الأمام مصدرا سعلة خفيفة وقال فى آذن 
القائد : 

- أرجو عفوك : يا صاحب السعادة . فلقد عطست .. ولم أقصد 
أن .. وقاطعه القائد قائلاً : «لا تذكر شيثًا» . 

وحاول تشرفياكوف أن يواصل اعتذاره فقال «سامحنى» فأنى .. لم 
يكن ذلك من قصد !» وعاجله القائد بقوله : 

«آلا تستطيع الركون إلى الهدوء من فضلك ! دعنى آنصت !»2 . 

فشعر تشرفياكوف بشىء من الإحراج » وابتسم ابتسامة خجلة 
يعد يشعر بأنه أسعد إنسان فى الوجود ٠»‏ إذ أنه ظل فريسة لوخز الضمير 
وفى فترة الراحة ذهب إلى حيث يستريح القائد 0 وهناك توقف بعص 
الوقت . وفى نهاية الأمر تغلب على حالة الخجل المستولية عليه فراح 
يتمتم قائلاً : 
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«لقد عطست عليك يا صاحب السعادة ... سامحتنى .. . فأنت 
تعلم ... إنى لم أقصد ...2 . 

فنظر إليه بريجالوف وقد تدلت شفته السفلى من شدة التبرم ثم قال: 
«أوه ! حقا ء لقد نسيت ذلك » ألا تريد أن تنصرف ؟»2 . 

وانصرف تشرفياكوف وهو يحملق بنظرة ملؤها الريبة فى اتجاه 
القائدء ويقول فى نفسه «يدعى أنه نسى» ولكنى أخحشى تلك النظرة التى 
تنبعث من عينيه . إنه لا يريد أن يكلمنى . فلابد من أن أشرح له إنى 
لم أكن أقصد أن ... وأن هذه حاجة طبيعية » وإلا ظن أن أردت أن 
أبصق عليه . وحتى إذا لم يظن ذلك الآن » فربما فيما بعد ! . 

وحين وصل تشرفياكوف إلى منزله » أخبر زوجته بسلوكه المشين 
. وبدأ له أن روجته قد تلقت قصته بشىء من الخفة التى لا تليق . نعم 
إنها إرتاعت أول الأمر . ولكنها لما تحققت من أن بريجالوف لم يكن 
«رئيسًا» عاد إليها اطمئنانها وقالت : أعتقد أنه يجب عليك ٠»‏ بالرغم من 
ذلك . أن تذهب للاعتذار إليه » وإلا ظن أنك لا تعسرف كيف تسلك 
سلوك الناس المهذبين » فى المجتمعات . 

فأجاب بقوله : «هذا هو الواجب ! وقد حاولت الاعتذار له » ولكنه 
كان غريب الأطوار . فلم ينطق بكلمة واحدة ذات معنى . هذا إلى أنه لم 
يكن هناك وقت كاف للكلام» . 


"314 


الجديدة . وقص شعره ثم ذهب إلى بريجالوف ليبرر له سلوكه . وكانت 
هناك يتلقى شكاواهم . وبعد أن ناقش عدداً صغيرا منهم رفع عسينيه فى 
وجه تشرفياكوف ٠»‏ فبدأ يقول : «فى الليلة الماضية ونحن بالأركاديا . 
إذا كنت لا تزال تذكر » يا صاحب السعادة ... ع ... عطست . 

ورد عليه القائد متأففًا : «يا للحماقة!» . ثم اتجه إلى الشخص 
التالي وسأله .. . «ماذا يمكن أن أعمل من أجلك ؟» . 

ولما انتهى القائد من النظر فى آخر شكوى ونهض ليعود إلى جناحه 
الخاص 3 تبعه تشرفياكوف وهو يتمتم . «عفوك يا صاحب السعادة ! كل 
ما فى الأمر أن الندم الذى يشعر به قلبى قد جرأنى على إزعاج 
سعادتكت ...»4 . 

فنظر إليه القائد نظرة من هو على وشك الصياح ٠‏ وأزاحه بيده وهر 
يقول : «إنك تستهزء بى أيها السيد !» ثم أغلق فى وجهه الباب . 

فانطلق تشرفياكوف »© وهو يقول فى نفسه ١‏ تستهزىء به ! آنا لا 
أرى فى ذلك ما يدعو إلى الاستهزاء . أيمكن ألا يكون قد فهم بالرغم 
من أنه قائد ؟ حسن جد لن أزعج هذا السيد الرقيق باعتذراتى بعد الآن 
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وليستحوذ عليه الشيطان ! سأكتب إليه خطاباً » ولن أعود إلى الذهاب 
إليه ! لن أعود . وهذا كل ما فى الأمر . 

كانت هذه فكرة تشرفياكوف وهو فى طريقه إلى منزله ... ولكنه 
لم يكتب الخطاب . فقد راح يفكر ويفكر دون أن يستطيع تسطير كلمة 
واحدة . لذلك كان لزامًا عليه أن يذهب إلى القائد منذ الغد لكى يضع 
الأمر فى تصابها . 

ولم يكد يرى القائد يلقى نحوه نظرة متسائلة حتى البرى يقول : 
«ياصاحب السعادة . لقد جرؤت على إزعاجك بالأمس » لا لكى 
أضحك منك » كما ظننت سعادتك » بل لأقدم إليك اعتذارى عن 
إساءتى إليك بالعطس .. أما عن الضحك منك » فإنى لم أفكر فى 
شىء من هذا قط وكيف لى أن أجرؤ على ذلك ! إننا لو وضعنا فى 
أذهاننا أن نضحك من الناس لما بقى هناك أى احترام ... أى احترام 
للرؤساء» . 

فصاح فيه القائد بحدة » وكل كيانه يهتز من الغضب : «أخرج!». 

وتمتم تشرفياكوف قائلاً » والخوف يكاد يصعفه : «أرجو عفوك» . 

فأخذ القائد يضرب الأرض بقدمه ويقول مكرر) : «أخرج !24 . 

وشعر تشرفياكوف بأن شينًا ما قد انشق فى داخخله . ولم يسمع شينًا 
ولم ير شيئًا وهو منطلق فى طريقه إلى الباب ٠‏ وخخرج إلى الشارع وراح 
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يهيم على وجهه حتى وصل إلى منزله بطريقة آلية . فاستلقى على 
الأريكة . كما هو بحلته الرسمية » ومات . 


لف 


* - العملاق الآثانى 
أوسكار وايلد 


فى كل أصيل وإذ كان الأطفال يعودون من مدرستهم » اعتادوا أن 
يذهبوا ويلعبوا فى حديقة العملاق . كانت حديقة كبيرة جميلة ذات 
عشب أخضر رقيق » وهاهنا وهناك فوق العشب كانت توجد أزهار 
جميلة كالنجوم وكانت توجد أثنتا عشرة شجرة خوخ تتفتح فى الربيع عن 
أزهار رقيقة وردية اللون ولؤلؤية » وفى الخريف كانت تنتهج فاكهة غنية 
. كانت الطيور تجلس على الأشجار وتصدح بصوت بالغ العذوبة إلى 
الحد الذى اعتاد الأطفال معه أن يتوقفوا عن ألعابهم لكى يستمعوا إليها . 
وكانوا يتصايحون ويقول بعضهم لبعض (ما أسعدنا هنا !» . 

وذات يوم عاد العملاق . كان يزور صديقه الغول الكورنى وكان قد 
بقى فى زيارته سبع سنوات . وبعد أن انتهت هذه السنوات السبع كان قد 
قال كل ما كان يريد أن يقوله لأن حديثه كان مححدوداً . وقرر أن يعود 
إلى قلعته . وحين وصل إليها رأى الأطفال يلعبون فى الحديقة . 


يف 


فصاح بصوت بالغ الخشونة : «ماذا تصنعون هنا ؟» فتراكصصل 
الأطفال بعيداً . قال العملاق (إن حديقتى ملك لى . يستطيع أى امرئ 
أن يفهم ذلك ٠‏ فلن أسمح لأحد بأن يلعب فيها عداى . وهكذا بنى 
حائطأ عالياً حولها وعلق عليها لافته : 

«المتعدون سيقعون تحت طائلة العقاب» . 

لقد كان عملاقاً بالغ الأنانية . والآن لم يعد للأطفال المساكين 
مكان يلعبون فيه . لقد حاولوا أن يلعبوا على الطريق ولكن الطريق كان 
مترباً جداً ومليئاً بالأحجار الصلبة فلم يعجبهم واعتادوا أن يهيموا على 
وجوههم حول الحائط المرتفع عندما تنتهى دروسهم وأن يتحدثوا عن 
الحديقة الجميلة التى فى الداخل وان بعضهم يقول للبعض الآخر : «١كم‏ 
كنا سعداء هناك !) . 

ثم أقبل الربيع . فى كل أرجاء الأقليم كان ثمة أزهار صغيرة وأطيار 
صغيرة ولكن الشتاء ظل باقياً فى حديقة العملاق الأنانى وحدها . ولم 
تأبه الطيور بأن تصدح فيها بالغناء حيث أنه لم يكن هناك أطفال . 
ونسيت الأشجار أن تزدهر . وذات مرة أطلت زهرة جميلة برأسها من 
بين العشب غير أنها عندما أبصرت اللافتة اشتد حزنها على الأطفال إلى 
الحد الذى انزلقت معه عائدة إلى الأرض مرة أخرى وأخلدت إلى النوم . 


أما الأشخاص الوحيدون الذين سروا فقد كانوا الثلج والصقيع . كانا 


؟ا 


يتصايحان : «لقد نسى الربيع هذه الحديقة وعلى ذلك سنعيش هنا على 
مدار السئة» . 

كسى الجليد العشب بمعطفه الأبيض الكبير ولون الصقيع جميع 
الأشجار باللون الفضى . ثم دعيا ريح الشمال إلى أن تبقى معهما 
فجاءت. كانت ريح الشمال متسربلة بالفراء » وكانت تزمجر طوال اليوم 
حول الحديقة وتحطم أوعية المداخن وكانت تقول : «هذه بقعة تبعث 
على البهجة . ولابد من أن تطلب إلى البرد أن يزورنا» . وهكذا جاء 
البرد . وفى كل يوم » وطوال الثلاث ساعات ٠‏ كان يقعقع على سقف 
القلعة إلى أن حطم أغلب ألواحها الأردوازية ثم ركض حول الحديقة 
بأسرع ما يمكن . كان يلبس ثوباً رمادياً وكانت أنفاسه كالثلج . 

كان العملاق الأنانى يقول : «لست أستطيع أن أفهم السبب فى أن 
الربيع يأتى متأخراً على هذا النحصو وهو يجلس إلى النافذة وينظر إلى 
حديقته البيضاء الباردة : «آمل أن يحدث تغيير فى الطقس ..»2 . 

بيد أن الربيع لم يأت قط ولا الصيف . وسرعان ما منح الخريف 
فاكهة ذهبية لكل حديقة » ولكنه لم يمنح شيئاً لحديقة العملاق . وكان 
الخريف يقول : (إنه بالغ الأنانية» وعلى ذلك فقد ظل الشتاء مخيما 
هناك على الدوام . ومالبثت رياح الشمال والبرد والصقيع والثلج أن 
رقصت عبر الأشجار . 
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وذات صباح كان العملاق يرقد مستقيظاً فى فراشه حينما سمع 
موسيقى جميلة . ولاحت لأذنيه بالغة العذوبة إلى الحد الذى ظن معه 
أنها لابد أن تكون صادرة عن موسيقى الملك وهم يمرون . والواقع أنه 
لم يكن سوى عصفور صغير يصدح بالغناء خارج نافذته » غير أنه كان 
قد مضى زمن بالغ الطول منذ سمع طائراً يصدح بالغناء فى حديقته إلى 
الحد الذى لاح له صوته معه أجمل موسيقى فى العالم . وعند ذلك 
توقف البرد عن الرقص فوق رأسه وتوقفت ريح الشمال عن الزكير » 
وسرى إليه عطر جميل من خلال النافذة المفتوحة . قال العملاق ؛ 
«أعتقد أن الربيع قد أقبل فى نهاية المطاف» . وقفز خارجاً من فراشه إلى 
الخارج . فما الذى رآه ؟ 

رأى منظراً مدهشاً غاية الأدهاش . فمن خلال ثقب صغير فى 
الجدارء كان الأطفال قد تسللوا وكانوا يجلسون بين أغصان الأشجار . 
وفى كل شجرة يمكنه أن يراها كان ثمة طفل صغير . كانت الأشجار 
بالغة البهجة بأن تجد الأطفال مرة أخخرى إلى الحد الذى غطت معه نفسها 
بالأزهار وكانت تلوح بأذرعها فى رفق من فوق رءوس الأطفال . 

وكانت الطيور تطير حول المكان وتزقزق فى بهجة والأزهار تطل من 
خلال العشب الأخضر وتض حك لقد كان منظراً جميلاً غاية الأمر أن 
الشتاء كان مازال مخيماً فى أحد الأركان . لقد كان ذلك هو أبعد ركن 


من الحديقة » وفيه كان يقفف صبى صغير » كان من الضآلة إلى الحد 


نف 


الذى يمكنه معه أن يصل إلى أغصان الشجرة وان يتجول حولها وهو 
يبكى فى مرارة . وكانت الشجرة المسكينة ماتزال مغطاة بالصقيع 
والجليد» ورياح الشمال تهب وتزمجر من فوقها . قالت الشجرة : 
«تسلق أيها الولد الصغير وحنت أغصانها إلى أدنى ما تستطيعه ولكن 
الولد كان أضأل من أن يبلغها . 

وذاب قلب العملاق إذ نظر حوله » وقال : «كم كنت أنانيآ ! الآن 
أعرف لماذا لم يكن الربيع يأتى إلى هنا . سأضع ذلك الولد المسكين 
على قمة الشجرة ثم أحطم الجدار » وستكون حديقتى ملعب للأطفال إلى 
الأبد؛ . لقد كان شديد الأسف حقيقة على ما فعله . 

وهكذا زحف هابطأً وفتح الباب الأمامى برقة بالغة وخرج إلى 
الحديقة بيد أنه عندما أبصره الأطفال . اشتد بهم الخوف إلى الحد الذى 
تراكضوا معه بعيداً » وعاد الشتاء إلى الحديقة مرة أخرى . أما الولد 
الصغير فهو وحده الذى لم يرتعد لأن عيئيه كانتا زاخرتين بالدموع إلى 
الحد الذى لم ير معه العملاق آتياً . 

فتسلل العملاق من ورائه وأخذه برفق فى يده ووضعه فوق الشجرة . 
وفى الحال تفتحت الشجرة عن الأزهار . وأقبلت الطيور تصدح بالغناء 
من فوقها ومد الولد الصغير ذراعيه وألقى بهما حول عنق العملاق وقبله. 
وعندئذ ما أبصر بقية الأطفال أن العملاق لم يعد شريراً » عادوا 
يتراكضون ومعهم جاء الربيع . قال العملاق «لقد أصبحت الحديقة لكم 
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الآن أيها الأطفال الصغار» وتناول بلطة كبيرة وكسر الحائط . وعندف ىبل 
الناس ذاهبين إلى السوق فى الساعة الثانية عشرة وجدوا العملاق يلعب 
مع الأطفال فى أجمل حديقة رأوها طوال حياتهم . 

وطوال اليوم ظلوا يلعبون حتى إذا جاء المساء أقبلوا على العملاق 
مزجين إليه تحية الوداع . 

فقال : «ولكن أين رفيقكم الصغير »© . إنه الصبى الذى وضعته 
فوق الشجرة» لقد كان العملاق يحبه أكثر من غيره لأنه قبله فأجابه 
الأطفال : «لسنا نعلم . فقد مضى بعيداً» . 

فقال العملاق : «لابد لكم من أن تقولوا له أن يكون على يقين من 
أمرهوأن يأتى غدا» ولكن الأطفال قالوا إنهم لم يكونوا يعرفون أين 
يعيش وإنهم لم يروه من قبل ٠»‏ فشعر العملاق بأنه حزين غاية الحزن . 
وفى كل أصيل صيف كانت المدرسة تغلق أبوابها وكان الأطفال يأتون 
ويلعبون مع العملاق ولكن الولد الصخير الذى كان العملاق يحبه لم ير 
قط بعد ذل . 

كان العملاق بالغ الرفق بجميع الأطفال ومع ذلك كان يتوق إلى 
صديقه الصغير الأول وكثيراً ما كان يتحدث عنه . وكان من عادته أن 


يقول : «كم أود أن أرآه قم 


اا 
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مضت السنين وتقدم العملاق فى السن وضعفف . لم يعد بمقدوره 
أن يلعب أكثر من ذلك وهكذا جلس فى مقعد كبير ذى مساند وكان 
يرقب الأطفال وهم يمارسون ألعابهم ويعجب بحديقته . كان يقول : 
«إن لدى كثيراً من الأزهار الجميلة . بيد أن الأطفال هم أجمل الزهور 
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وذات صباح فى الشتاء أطل من نافذته إذ كان يرتدى ملابسه . لم 
يكن يكره الشتاء الآن » لأنه كان يعلم كأنه لا يعدو أن يكون الربيع 

وعلى حين غرة حك عينيه فى دهشة ونظر ثم نظر ٠‏ من الم حَفوٌ أن 
ما رآه كان منظراً مدهشاً . ففى أبعد ركن من الحديقة كان ثمة شجرة 
مكسوة تماماً بأزهار بيضاء جميلة وكانت أغصانها ذهبية » والفاكهة 
الفضية تتدلى منها » ومن تحتها وقف الولد الصغير الذى أحبه . 

ركض العملاق هابطاً فى فرحة كبرى ومتجها إلى الحديقة وأسرع 
وقال : 

«ترى من عساه يكون ذاك الذى جرؤ على أن يجرحك ؟» ذلك أنه 


على القدم الصغيرة . 
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فصاح العملاق : «ترى من عساه يكون ذاك الذى جرؤ على أن 
يجرحك ؟5 خبرنى حتى استل سيفى الكبير وأذيحه)» . فأجابه الطفل 8 
«كلا . إنما هذه جراح الحب» . 

فقال العملاق : «من عساك تكون ؟» وحل به رعب غريب فانحنى 
أمام الطفل الصغير . 

. وهنا انتسم الطفل للعملاق وقال له : «لقد تركتنى ألعب ذات مرة 
فى حديقتك . واليوم ستأتى معى إلى حديقتى وهى الفردوس» . 

وعندما ركض الأطفال فى ذلك الأصيل عثروا على العملاقٌق يرقد 
ميتاً تحت الشجرة وقد غطته الأزهار البيضاء من قمة رأسه إلى أخمص 


قذميه . 
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- النافذة المفتوحة 


«ستعود عمتى فوراً . يا مستر نتل» . قالتها شابة بالغة التمالك 
لنفسها فى الخامسة عشرة » «وفى عين الوقت ٠‏ يتبغى عليك أن تحاول 
وتتحملنى» . 

وحال فرامتون نتل أن يقول الشئ الصحيح الذى يطيب ٠‏ فى الوقت 
المناسب . من كبرياء ابنة الأخ » لحظتها . دون أن يخرج من حسبانه 
- بلا موجب - العمة التى كانت مقبلة . وفى قرارة نفسه كان يشك ٠‏ 
أكثر منه فى أى وقتا مضى ٠»‏ فيما إذا كانت هذه الزيارات الرسمسية 
لمجموعة متتالية من الأغراب تماماً » خليقة بأن تقوم بالكثير لمساعدة 
العلاج العصبى » الذى كان يفترض فيه أنه يمر به . 

«أعلم كيف سيكون الأمر» قالتها أخته » عندما كان يستعد للهجرة 
إلى هذا الملجأ الريفى » «ستدفن نفسك هناك . ولا تتحدث إلى حى ٠‏ 
وستسوء أعصابك عما كانت عليه فى أى يوم من الأيام . سأعطيك 
رسائل تقديم إلى كل من أعرفهم هناك . وقد كان بعضهم . على قدر ما 
يمكننى أن أتذكر » لطفاء تماما» . 


وتساءلت ابنة الأخ » عندما حكمت بأنه قد حدث بينهم ما فيه 
الكفاية من الاتصال الصامت : «أتعرف كثيراً من الناس هنا ؟» فقال 
فرامتون : «لا أكاد أعرف أحداً . لقد كانت أختى مقيمة هنا ٠‏ فى 
الأبرشية » كما تعلمين ٠‏ منذ حوالى أربع سنوات خلت ٠.‏ وقد أعطتنى 
خطابات تقديم لبعض الناس هنا» . 

قال هذه الجملة الأخيرة بنبرة أسف واضح . فاستأنفت الثشابة 
الرابطة الجأش كلامها قائلة : «وعلى هذا فأنت ٠١‏ من الناحية الفعلية » لا 
تعرف شيئاً عن عمتى» . 

فاعترف الزائر بقوله : «لست أعرف إلا أسمها وعنوانها» - وكان 
يتساءل عما إذا كانت مسز سايلتون متزوجة أو أرملة . كان ثمة شئة . لا 
سبيل لتعريفه » فى الغرفة » يوحى بمسكن رجل . 

قالت الطفلة : «لقد حدثت مأساتها الكبرى منذ ثلاث سئوات . أى 
منذ وقت أخحتك» . 

فتساءل فرامتون : «مأساتها ؟» ذلك أن المآسى كانت تلوح فى غير 
موضعها فى هذه البقعة الريفية التى تعمها الراحة . 

قالت ابنة الأخ وهى تشير إلى نافذة فرنسية واسعة كانت تتفتح على 
مرح : «قد تتساءل عن السبب فى أننا نترك تلك النافذة مفتوحة ٠»‏ على 
مصراعيها » فى أصيل أكتوبر" . 


فقال فرامتون : (إن الجو دافئْ فى هذا الوقت من السنة . ولكن94؟١‏ 
هل لتلك النافذة أى صلة بالمأساة ؟» . 

«خارج تلك النافذة ٠‏ ومنذ ثلاث سنوات إلا يومآً ٠»‏ خرج زوجها 
وأخواها الشابان لممارسة صيدهم اليومى . ولكنهم لم يعودوا قط . 
فعند عبورهم البطاح ٠»‏ إلى أرض صيدهم وقنصهم الأثيرة » حوصروا هم 
الثلائة فى قطعة نخداعة من المستنقعات . حدث هذا فى ذلك الصيف 
المبلول المخيف . كما تعلم » وما لبثت الأماكن التى كانت آمنة » فى 
غير ذلك من السنوات » أن أنهارت فجأة . ودون تحذير . لم تستعد 
أجسادهم قط . وان ذلك هو الجزء المروع من الموضوع» . وهنا فقد 
صوت الطفلة نغمته المتمالكة نفسها . وغدذا إنسانياً مهتزاً . 

«إن العمة المسكينة تظن دائماً أنهم سيعودون يوما ما » هم والكلب 
البنى الصغيرء الذى ضاع معهمء ويسيرون إلى تلك النافذة » كما اعتادوا 
أن يفعلوا. وهذا هو السبب فى أن النافذة تترك مفتوحة . كل مساء » 
إلى أن يخيم الغروب تماما » يا للعمة العزيزة المسكينة . إنها كثيراً ما 
وصفت لى كيف خرجوا » زوجها بمعطفه الأبيض . ضد الماء » على 
ذراعه » ورونى أخوها الصغير يغنى «برقى » لماذا تقفزين ؟» . على 
نحو ما كان يقول دائماً ليغيظهاء لأنها كانت تقول إن هذا الأمر يضغط 
على أعصابها. أتعرف أننى أحياناً» فى الأماسى الساكنة الهادئة كهذه 
الأمسية» أكاد أشعر شعوراً مروعاً بأنهم سيدخلون جميعاً من تلك النافذة؟» . 


ىم 


وانفلتت منصرفة» برجفة صغيرة وكان مما بعث الراحة فى نفس 
فرامتون أن دلت العمة إلى الحجرة بدوامة من الاعتذارات عن تأخرها 
فى الظهور . 

وقالت : «أرجو أن تكون فيرا قد سلتك» . 

فال فرامتون : «القد كانت شائقة جداً» . 

فقالت مسز سابلتون بخفة: «آمل ألا تكون النافذة المفتوحة تضايقك . 
سيعود زوجى وأنخواى مباشرة» من الصيدء وهم يأتون دائما على هذا 
النحو . لقد خرجوا للقنص فى المستنقعات اليوم » ولهذا فسيعيثون فى 
أبسطتى فساداً . هذا طبعكم أيها الرجال » أليس كذلك ؟2 . 

وتحدثت بابتهاج عن الصيد ٠»‏ والبط المنتظر فى الشتاء . ولم يكن 
هذا كله » فى نظر فرامتون ٠‏ إلا أمرا مروعآً . وقام بمجهود مستميت ٠.‏ 
وإن لم ينجح فيه إلا جزئياً » ليحول دفة الحديث إلى موضوع أقل 
ترويعاً . كان يدرك أن مضيفته لم تكن تعطيه إلا جزءاً من انتباهها » 
وأن عينيها كانتا تمران به » على نحو مستمر » متجهتين إلى النافذة 
المفتوحة » والمرح الواقع خخلفها » وكان من سوء الحظ ٠‏ يقينا أن يتفق 
ميعاد زيارته مع هذه الذكرى السنوية المأسوية . 

«(إن الأطباء متفقون فى حثى على الراحة التامة » وعدم التعرض 
للأنفعال الذهنى » وتجنب أى شئ له طبيعة التدريب البدنى العنيف . 


آذه 


قالها فرامتون » الذى كان يناضل تحت ظل الوهم الواسع الانتشار » 
على نحو محتمل » والذاهب إلى أن الأغراب تمامآ ومعارف المنصادفة 
متعطشون إلى أبسط التفصصيلات عن أوجاع المرء » ونواحي ضعفه » 
وسببها وعلاجها » واستمر قائلاً : «أما فى مسألة الأكل ٠»‏ فأنهم ليسوا 
على مثل هذه الدرجة من الاتفاق» . 

«لا ؟» قالتها مسز سابلتون بصوت لم يعد أن حل محل تثاؤبة فى 
اللحظة الأخيرة . وفجأة ٠‏ عاد إليها الانتباه اليقظ - ولكن دون أن تكون 
منتبهة لما كان فرامتون يقوله . 

وصاحت : «هاهم أولاء » قد وصلوا أخيراً ! وصلوا فى ميعاد 
الشاى بالضبط . أولا يلوحون كما لو كان الطين يغطيهم حتى العينين !» 

ارتعش فرامتون ارتعاشاً يسيراً ٠»‏ وتحول إلى إبنة الأخ بنظرة يراد بها 
أن تنقل الفهم المتعاطف . وكانت الطفلة تحدق بناظريها من النافذة 
المفتوحة» وثمة رعب دائخ فى ينيها . وفى صدمة باردة من الخوف 
الذى لا يسمى » دار فرامتون فى مقعذه . ونظر فى نفس الاتجاه . فى 
الشفق الآخذ فى الاظلام » كانت ثلاثة أشباح تسير عبر المرج » نحو 
النافذة . وكانوا جميعاً يحملون بنادق تحت أذرعهم» بينما كان أحدهم - 
بالإضافة إلى ذلك - مثقلاً بمعطف أبيض ٠‏ يتدلى على كتفه » ولبث 


غم 


تغنى صوت شاب خثشن »٠‏ فى قلب الغروب ٠‏ «قلت لك يا برنى . 
لماذا تثبين ؟» . 

فخطف فرامتون عصهه وقبعته . كان باب الصالة . والممشى 
المغطى بالحصاء » والبوابة الأمامية أشياء لمحها . دون وضوح ٠.‏ فى 
تراجعه المندفع ٠‏ واضطر راكب عجلة . سائر فى الطريق . إلى أن 
يدخل فى السور ء ليتجنب الاصطدام الوشيك . 

«هانحن أولاء » ياعزيزتى» . قالها حامل المعطف الماكينتوش 
الأبيض . مقبلاً من عبر النافذة . «إن الطين يغطينا » ولكن أغليه 
جاف. من ذا الذى اندفع نخارجاً حين أتينا ؟» . فقالت مسز سابلتون : 
إنه رجل بلغ الغاية فى غرابة الأطوار . لم يكن يتحدث إلا عن أمراضه 
٠»‏ وقد آندفع خارجاً » دون كلمة وداع أو اعستذار » حين وصلتم . لقد 
كان المرء خليقاً بأن يظن أنه رأى شبحا . 

فقالت ابنة الأخ بهدوء : «أظن أن السبب هو الكلب . ققد أخبرنى 
بأن الكلاب توقع الرعب فى نفسه . لقد طورد مرة فى مقبرة » فى مكان 
ما على ضفاف نهر الكنج » بواسطة مجموعة من الكلاب المنبوذين : 
وكان عليه أن يقضى الليلة فى قبر محفور حديثاً » بينما تلك المخلوقات 
تنبح وتزمجر وتتصاعد من أفواهها الرغوة من فوقه إن هذا كاف لأن 
يجعل أى إنسان يفقد أعصابه . 

كانت متخصصة فى رواية القصص الخيالية من وحى اللحظة . 


6م 


5 - الحصرب 
لويجى بيراندللو 


5 
لقت سات 


كان على المسافرين من روما بقطار الليل السريع أن يتوقفوا حتى 
الفجر فى محطة نابيانو الصغيرة ليستأنفوا رحلتهم فى قطار محلى يربط 
الخط الرئيسى «ابسلمونا» . 

وبدت إحدى عربات الدرجة الثانية مزدحمة ومليئة بالدخان بعد أن 
قضى فيها خمسة أشخاص ليلتهم ٠»‏ وفى الفجر اندفعت إلى هذه العرية 
إمرأة ضخمة فى ثياب سوداء - كحزمة لا شكل لها - وخلفها زوجها 
يزفر ويئن » رجل ضئيل الجسم نحيل معتل » وجهه شاحب شحوب 
الموت ؟ وعيئاه صغيرتان لامعتان » وفى حركاته خحجل وارتباك . 

وبعد أن جلس فى مقعده شكر المسافرين فى أدب على مساعدتهم 
لزوجته 2 وإفساحهم مكاناً لها 3 ثم استدار إلى المرأة وحاول أن يصلح 
من ياقة معطفها وهو يسألها فى رقة . 


- كيف أنت الآن يا عزيزتى ؟ 


كم 


وبدلاً من أن تجيب الزوجة جذبت ياقة معطفها ثانية حتى حارت 

وتمتم الزوج فى ابتسامة حزينة «عالم قذر» . 

وشعر أن من واجبه أن يشرح لمرافقيه فى السفر أن زوجته تستحق 
الشفقة لأن الحرب ستأخذ منها ابنها الوحيد وهو صبى فى العشرين من 
عمره » كرس له كل منهما حياته بأكملها » حتى أنهما تركا بيتهما فى 
سلمونا وتبعاه إلى روما حيث يذهب يطلب العلم » ثم سمحا له بالتطوع 
فى الحرب ظناً منهما أن السلطات لن ترسل به إلى الجبهة قبل ست 
شهور على الأقل . والآن تلقيا منه فجأة برقية ينبئهما فيها أنه سيرحل فى 
خلال أيام » ويطلب منهما الحضور لتوديعه . 

وجلست المرأة تنتفض وتلتوى وتهمهم ما بين الحين والحين 
كالحيوان الجريح ٠‏ كانت على ثقة من أن هذا التفسير من جانب زوجها 
لن يشير عطفاً فى نفوس هؤلاء الناس الذين لابد وأنهم يمرون بنفس 
المحنة التى تمر بها . وقال واحد منهم كان يصغى باهتمام واضح . 
- اشكرى الله لأن ابنك سيرحل اليوم . إن ابنى سافر إلى الجبهة فى 

أول يوم من أيام الحرب وقد عاد مرتين مجروحاً ثم أعيد من جديد 

إلى الجبهة . 


وقال مسافر آآخر . 


ذه 


- وماذا عنى أنا ؟! إن لى ولدين فى الجبهة ٠‏ وأبناء أخحى الثلاثة . 
وتجرأ الزوج وقال : 

- قد يكون هذا صحيحاً ولكن فى حالتنا إنه ايئنا الوحيد . 

- وماالفرق ! إنك تستطيع أن تفسد 'بنك الوحيد » بوغسراقه 
بالاهتمام. ولكنك لا تستطيع أن تحبه أكثر من أبنائك الآخرين . 
إذا كان لك أبناء آخرون ٠»‏ إن الحب الأبوى ليس رغيفا يقسم إلى 
قطع توزع بالتساوى بين الأبناء » إن الأب يعطى كل حبه لكل 
واحد من أبنائه من غير تمييز . سواء أكانوا واحدآ أم عشرة » وإن 
كنت لليوم أقاسى من أجل اثنين من أبنائى » فلا يعنى هذا أنى 
أقاسى النصف من أجل واحد منهم بل أنا فى الواقع أقاسى 
الضعف. 
وتنهد الزوج فى ارتباك . 

- هذا صحيح .. ولكن افرض - لا أراك الله مكروهاً - أن لوالد 
ابنين فى الجبهة » وفقد واحداً منهما . ولكن بقى الثانى ليعزيه 


_- نعم ابن يعزيه ٠‏ ابن يجب أن يعيش من أجله » بينما يستطيع الأب 
الذى يموت ابن الوحيد أن يموت وراءه ويخلص من عنابه . أى 


4م 


الموقفين أسوأ ؟ ألا ترى أن حالتى أسوأ من حالتك ؟ 
وقطع الحديث مسافر آخر ». رجل بدين أحمر الوجه » بعينين 
رماديتين محمرتين قائلاً . 
- كلام فارغ ! 
كان يلهث وفى عينيه البارزتين تبدو قوة كامنة لحيوية لا يمكن 
السيطرة عليها قوة يكاد جسمه الضعيف يقصر عن احتوائها . 
كلام فارغ ! 
كرر الرجل هذه الكلمات وهو يغطى فمه بيده ليخفى سنتين 
مفقودتين فى مقدمة فمه . 
- كلام فارغ ! وهل نعطى أولادنا الحياة لمصلحتنا الخاصة ! 
وفى حزن تطلع إليه بقية المسافرين » وتنهد الرجل الذى ذهب ابنه 
إلى الجبهة فى أول يوم من أيام الحرب وقال . 
- أنت على حق . أولادنا ليسوا ملكا لنا » أولادنا ملك للوطن . . . 
فأجاب الرجل البدين فى سخرية . 
- ها ! وهل نفكر فى الوطن عندما نهب أولادنا الحياة ! . أن أولادنا 
يولدون لأنهم ... لأنهم يجب أن يولدوا . وعندما يخرجون إلى 


الحياة يأخذون معهم حياتنا نحن وهذه هى الحقيقة . نحن ملك 
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لهم وهم ليسوا ملكا لنا . عندما يبلغ الواحد منهم العشرين من 
عمره يصبح مثل ما كنا عليه فى سنه » كان لكل منا أب وكانت له 
أم» ولكن إلى جانب الأب والأم كانت هناك أشياء كثيرة تملا 
حياتنا ٠‏ البنات والسجائر والأفكار الخيالية ربطات العنق الجديدة. . 
والوطن طبعاً .. الوطن الذى كنا سنجيب نداءه فى سن العشرين 
حتى لو اعترض الأب واعترضت الام . والآن » ونحن فى هذه 
السن الكبيرة» حبنا لوطننا كبير ٠‏ ولكن أكير منه حبنا لأولادنا من 
منا لا يتمنى أن يأخذ مكان ابنه فى الجبهة لو استطاع ؟ 
وساد السكون وأحنى كل المجودين رأسه دلالة على الموافقة . 

واستمر الرجل البدين فى كلامه ؟ 

- فلم لا نقدر عواطف أبنائنا وهم فى سن العشرين ؟ أليس من 
الطبيعى أن يكون حبهم للوطن فى هذه السن أعظم من حبهم لنا ؟ 
وأنا بالطبع أتكلم عن الأولاد المهذبين » أليس من الطبيعى أن 
يكون الأمر كذلك ٠‏ وهم ينظرون إلينا نظرتهم إلى شيوخ ليس 
بوسعهم أن يتحركوا من مكانهم . ولا يملكون إلا أن يلزموا 
بيوتهم وإذا كان الوطن موجوداً .. إذا كان ضررة طبيعية » كالعيش 
لابد لنا أن نأكل منه لكى لا نموت من الجوع . فلايد إذأ من آن 
يذهب الناس للدفاع عنه » وأولادنا يذهبون وهم فى العشرين إنهم 
إن ماتوا يموتون فى انفعال وسعادة - أنا أتكلم طبعا عن الاولاد 
المهذبين . 


ودعنا الآن نزن الأمر ء إذا مات الإنسان شاباً سعيداً . دون أن 
يعانى النواحى القبيحة فى الحياة » ملل الحياة وتفاهتها ؛ والمرارة الناتجة 
عن خيبة الأمل . فما الذى تريده خيراً من ذلك ؟ يجب على كل منا أن 
يجفف دموعه . يجب على كل منا أن يضحك كما أفعل أنا » أو على 
الأقل أن يشكر الله - كما أفعل أنا - لأن ابنى قبل أن يموت أرسل إلى 
يقول أنه راض سعيد لأن حياته ستنتهى خير نهاية كان يتمناها لنفسه . 
ولهذا لا ألبس ملابس الحداد كما ترون . 

وهز معطفه الفاتح وكأنه يريهم لونه . وكانت شفته العليا ترتعش 
فوق أسنانه المفقودة » وعلى عينيه الجامدتين غشاء من دموع . ثم أنهى 
كلامه بضحكات رفيعة أشبه بالعويل . 

ووافق الجميع على كلامه . 

وكانت المرأة التى تكومت فى ركن من الديوان ٠.‏ مختفية فى طيات 
معطفها تجلس وتنصت . كانت هذه المرأة قد حاولت خلال الشهور 
الثلاثة السابقة أن تجد فى كلام زوجها وأصدقائها شيئاً يسرى عنها حزنها 
العميق ٠‏ شيئا يريها كيف تستطيع أم أن تسلم بإرسال أبنها » لا إلى 
الموت بل حتى إلى خطر محتمل » لكنها لم تجد بين الكلمات الكثيرة 
التى قيلت كلمة واحدة تعزيها » وتضاعف حزنها حين حسبت أن إنساناً 
ما لا يشاركها مشاعرها . 


له 


ولكن الآن .. . الآن نفذت كلمات المسافر إلى قلبها وأدهشتها 
وأدركت فجأة أن الآخرين لم يكونوا مخطئين ولم يعجزوا عن فهمها بل 
هى التى كانت مخطئة . هى التى لم تستطع أن تسمو إلى مستوى الآباء 
والأمهات الذين استطاعوا أن يسلموا دون أن يبكوا » يسلموا لا برحيل 
أبنائهم فحسب بل بموتهم . ورقعت رأسها ء ومالت إلى الأمام ء 
تحاول أن تنصت باهتمام كبير إلى التفاصيل التى يرويها الرجل البدين 
عن ابنهء كيف مات » وكيف سقط كبطل من أجل ملكه ووطنه » سعيدا 
وبلا ندم. وخيل إليها أنها قد دخلت فجأة عالما لا عهد لها به . واشتد 
سرورها حين بدأ المسافرون يهنئون الأب الشجاع الذى استطاع أن 
يتحدث عن موت ابنه برباطة جأش هكذا . 

ثم فجأة وكأنها لم تسمع شيئا مما قيل ٠‏ وكأنها تستيقظ من حلم . 
فجأة التفتت إلى الرجل البدين وسألته . 
إذا ... فد مات ابنك حقاً ؟ 

وتطلع إليها الجميع واستدار الرجل البدين أيضأ » ونظر إليها ء 
وثبت فى وجهها عينيه الكبيرتين المنبعجتين الرماديتين وقد كستهما طبقة 
رقيقة من الدموع . وحاول أن يجيب ٠»‏ ولكن الكلمات خانته ونظر إليها 
واستمر ينظر إليها » كما لو كان قد أدرك إذ ذاك فقط . بعد هذا السؤال 
الأحمق الخال من الكياسة » وأدرك فجأة وأخيراً أن ابنه قد مات حقا ء 
ذهب إلى الأبد - دون رجعة » وتقلص وجهه وانقلبت ملامحه بشكل 


4 


مخيف ثم انتزع منديلاً من جيبه فى سرعة . وأثار دهشة الجميع حين 
انخرط فى عويل مؤلم يهز القلب - عويل جارف لا يمكن للإنسان أن 
يسيطر عليه . 


1 


٠١‏ - بيت مسكون 


فرجينيا وولف 


أيأ كان وقت استيقاظك فسوف تسمع صوت آغلاق باب ما ء كانا 
يسيران من غرفة إلى غرفة » وقد تشابكت أيديهما » فيرفعان هذا الشئ 
ويفتحان ذلك حتى يتأكدا - كانا زوجا من الأشباح . 

قالت «تركناه هنا» . وأضاف هو «وهنا أيضاً» . وغمغمت «فى 
الطابق العلوى» وهمس «وفى الحديقة» . وقالا معآ «لابد من الهدوء وإلا 
أيقظناهم» . 

ولكنكما لم توقظانا . كلا فالمرء عادة ما يقول «إنهما يبحثان عنه 
ولذلك يفتحان الستارة» ثم يمضى فى القراءة - صفحة أو صفحتين - 
وأحياناً ما يقول واثقاً «لقد وجناه الآن» ويوقف القلم الرصاص على 
الهامش . وأحياناً يتعب من القراءة فبنهض ويذهب ليتأكد بنفسه . أن 
المنزل خاو تماما والأبواب مفتوحة ولا تسمع إلا هديل الحمام والرضى 
يفيض منه . وهدير النورج وهو يدور فى المزرعة القريبة «لماذا أتيت إلى 


54 


هنا ؟ كنت أريد أن أعثر على أى شئ ؟» كانت يداى خاويتين . «ربما 
كان فى الطابق العلوى» كان التفاح فى غرفة السطح . وهكذا أهبط مرة 
أخرى . ما تزال الحديقة ساكنة كعهدها . غير أن الكتاب قد تسرب بين 
نصال الكلأ . 

ولكنهما قد عثرا عليه فى غرفة الجلوس . لا يستطيع أحد أن يراهما 
وبدت فى زجاج النافذة صورة التفاح وصورة الورود . وكانت الأوراق 
تبدو خضراء فى الزجاج . فإذا تحركا فى غرفة الجلوس استدار التفاح 
فبدا جانبه الأصفر . ومع ذلك فإنه بعد لحظة واحدة - إذا فتح الباب - 
يبدو مبعثراً على الأرضية ومعلقاً على الجدران ومدلى من السقف - ماذا ؟ 
كانت يداى خاويتين . ومر ظل بلبل على السساط - ومن أعمق آبار 
الصمت استمدت الحمامة البرية هديل صوتها «أمان أمان أمان» كان نيض 
المنزل يدق فى رفق . «الكنز الدفين . الغرفة ...»2 وتوقف النبض . 
أكان هذا هو الكنز الدفين ؟ 

وبعد لحظة خبا الضوء . هناك فى الحديقة إذن ؟ ولكن الشجرات 
قد نسجت ثوباً من الظلام حول شعاع حائر من أشعة الشمس . كان 
الشعاع الذى أردته يتوهج دائماً خلف الزجاج وهجاً رهيفاً رفيقاً بارداً وقد 
غاص تحت السطح . وكان الموت هو الزجاج ٠‏ وقد حال بيننا الموت إذ 
جاء أولاً إلى المرأة منذ مئات السنين فتركت المنزل وأغلقت كل النوافذ 
» وأظلمت كل الحجرات . وترك هو المنزل وتركها واتجه شمالاً واتجه 
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شرقآا ورأى النجوم مقلوية فى سماء الجنوب . ثم عاد يطلب المنزل 
فوجده مهجورا تحت المرتفعات. «أمان أمان أمان» كان نبض المنزل يدق 
فى سرور . «الكنز لك» وتزأر الريح فوق الطريق . وتمسيل رعوس 
الأشجار هائمة فى المطر . ولكن شعاع المصباح يسقط مباشرة من 
النافلة . وتتوهج الشمعة وهى ثابتة ساأكلة . أن الشبحسين يجولان فى 


المنزل ويفتحان النوافذ ويتهامسان حتى لا نستيقظ وهما ينشدان السعادة . 


تقول اكنت أنام هنا» ويضيف هو : «قبلات بلا خصرة . التلصحوق 
فى الصباح والفضة بين الأشجار» «فى الطابق العلوى» . «وفى الحديقة» 
- «وعندما يأتى الصيف» و (اموسم الثلوج فى الشتاء» - ويترامى صرت 


أغلاق الأبواب على البعد » خافقة برفق كأنها نبضات القلب . 


ويقتربان ثم يتوقفان فى مدخل الباب . وتسكن الريح وينزلق المطر 
كاللجين على الزجاج . وتعشى أعيننا » ولا نسمع الخطوات إلى 
جوارناء ولا نرى المرأة وهى تنشر عباءة الأشباح التى ترتديها . وتحيط 
يداه هو بالفانوس لتحمى اللهب من الهواء . ونخرج أنفاسه قائلة «انظرى 
: أنهم نائمون . والحب على شفاههم» ينحنيان وقد رفعا مصباحهما 
الفضى فوق رءوسنا وجعلا ينظران إلينا نظرة طويلة وعميقة . ويتوقفان 
طويلاً بينما تهب الريح مباشرة على المصباح فيميل اللهب قليلاً . وتمر 
أشعة القمر الطليقة على الأرضية والجدران ثم تلتقى فتصبغ الوجهين 


41 


المائلين - الوجهين المتفكرين - الوجهين اللذين يتفحصان النائمين 
بحثاً عن السعادة الخبيئة . 

«أمان أمان» - ويدق قلب المنزل فى فخر . ويتأوه هو «سنوات 
طويلة» ولقد وجدتنى مرة أخرى . وتغمغم هى «هنا نائمة ٠‏ أو وأنا أقرأ 
فى الحديقة أو أضحك أو أدحرج التفاح فى غرفة السطح . هنا تركنا 
كنزنا» ثم ينحنيان ثم يشع نورهما فيرفع الأجفان من فوق عيونى «أمان 
أمان أمان !» ويدق نبض المنزل دقا عنيفا . وأستيقظ وأنا أصيح - 
«أهذا أذن كنزكما الدفين ؟ النور فى القلب» . 


3/ 


١‏ - عصفور كناريا لواحد 
أرئنست همنجواى 


مر القطار بسرعة فائقة ببيت من الطوب الأحمر به حديقة ونخيل 
وموائد فى الظل من الجهة الأخرى البحر . ثم غير القطار اتجاهه مارأ 
بكميات متراكمة من الطوب الأحمر والطين ٠‏ ولم يعد البحر يبدو إلا فى 
فترات منقطعة بعيداً تحيط به الصخور . وقالت السيدة الأمريكية التي 
شاركتنى وزوجتى فى ديوان من القطار ! 
- لقد اشتريت هذا العصفور فى باليرمو ء كنت على ظهر السفينة 
وسمح لنا بقضاء ساعة واحلة فى الميناء وطلب البائع الثمن 
بالدولار فدفعت له دولاراً ونصف . إن غناءه جميل للغاية . 
وكان الجو شديد الحرارة فى ديوان عربة النوم الذى جلسنا فيه ولم 
تتسرب نسمة واحدة من النافذة المفتوحة . وأسدلت السيدة الأمريكية 
ستار النافذة ولم يعد البحر يعدو ولا فى فترات متقطعة من الجهة الأخرى 
زجاج . وبعد الزجاج ممر وبعد الممر نافذة وخارج النافذة أشجار معفرة 
وطريق قذر وكروم مستوية وتلال حجرية فى لون الرماد . 
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وكان الدخان يتصاعد من مداخن طويلة كثيرة حين دخل القطار 
مارسيليا وأبطأ ثم اتخذ طريقاً من بين الطرق الكشيرة فى المحطة . 
وتوقف القطار نصف ساعة فى مارسيليا واشترت السيدة الأمريكية نسخة 
من (الديلى ميلى) 11811 10811 وتمشت على الرصيف ولكنها لم تذهب 
بعيداًٌء ففى مدينة كان حيث توقف القطار اثنى عشر دقيقة قام القطار دون 
إشارة رحيل ولحقته بالكاد . وكانت السيدة الأمريكية صماء بعض 
الشئ؛ وكانت متوجسة .. ربما كانت إشارات الرحيل تدق دون أن 
1 

وترك القطار مارسيليا ولم تبد ساحات التحويل وادخنة المصانع 
فحسب بل إذا التفت إلى الخلف وجدت مدينة مارسيليا والميناء وخلفه 
تلال صخرية وعلى المياة الأشعة الأخيرة للشمس النارية ٠.‏ وحين بدأ 
الظلام يخيم على الكون مر القطار بمنزل يحترق وقد أوقفت السيارات فى 
وسط الطريق وأخحرجت الأسرة وغيرها من المتاع من البيت ونثرت فى 
الحقل من حوله ٠‏ ووقف جمع من الناس يرقب البيت وهو يحترق . 
وبعد أن ساد الظلام دخل القطار أفينون واستقل بعض الناس القطار ونزل 
منه بعض الناس ٠»‏ ومن أكشاك الجرائد اشترى الفرنسيون العائدون إلى 
باريس جرائد اليوم الفرنسية ٠‏ وعلى رصيف المسحطة وقف جنود زنوج 
يرتدون ثياباً بنية طوال القامة تلمع وجوههم بالقرب مسن نور المصابيح 
الكهربائية وكانت وجوههم شديدة السواد وكانوا من الطول بحيث لم 
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يستطيعوا التحديق فى المارة . وترك القطار أفينون والرنوج على المحطة 
ومعهم شاويش أبيض قمئ وفى داخل ديوان النوم كان الكمسارى قد أنزل 
الأسرة الثلاثة من مكانها فى الحائط وأعدها للنوم » وفى الليل استقلت 
السيدة الأمريكية على السرير دون أن تنام لأن القطار كان قطارا سريعا 
وكانت تخشى السرعة أثناء الليل . وفى المسمر المؤدى إلى الحمام . 
بعيدأً عن تيار الهواء » وضعت السيدة عصفور الكناريا وغطت ققصه 
بقطعة من القماش . ونخارج الديوان نور أزرق والقطار يجرى بسرعة فاتقة 
طول الليل والسيدة الأمريكية مستقلية دون أن تنام تنتظر حادثه . . . تنتظر 
حطاماً . 

وفى الصباح كان القطار قد اقترب من باريس وبعد أن خرجت 
السيدة الأمريكية من الحمام ورفعت عن قفص الكناريا الغطاء ذهبت إلى 
المطعم لتتناول أفطارها وعندما عادت إلى ديوان النوم كانت الأاسرة قد 
عادت إلى مكانها فى الحائط وتحولت إلى مقاعد .وكان عصفور الكتاريا 
يهز ريشه فى ضوء الشمس التى دخلت من النافذة المفتوحة . وكان القطار 
قد أصبح أقرب إلى باريس . 

وقالت السيدة الأمريكية . 

أنه يحب الشمس » وبعد قليل سيغنى . 


وهز العصفور ريشه ثم نقره بمنقاره وتابعت السسيدة الأمسريكية 
كلامها : 


- لقد أحببت الطيور دائماً وساخذه معى إلى البيت . إلى ابنتى 
الصغيرة » فقد اشتريته خصيصاً من أجلها . 
وغرد العصفور ووقف ريش عنقه وعاد ينقر ريشه بمنقاره وعبر القطار 
نهراً ومر بغابة تناولتها يد الإنسان بالتهذيب والتشذيب . ثم مر بكثير 
من المدن الصغيرة خارج باريمس وفى هذه المدن عربات للترام وإعلانات 
كبيسرة عن سلع تجارية على الحائط فى مواجهة القطار . وبدأ كل ما مر 
به القطار فى وجوم كما لو كان يترقب حطاما . ولمدة دقائق لم أصغ 
اللسيدة الأمريكية وهى تتبادل الحديث مع زوجتى » ثم لفت الحديث 
انتباهى حين سألت زوجتى : 
- وهل زوجك أمريكى أيضاً ؟ 
وقالت زوجتى : 
نعم كلانا أمريكى . 
وقالت زوجتى : 
م أوه لا 5 
وقالت أنا : 
- لعل ذلك لأنى ألبس حمالات للبنطلون ؛ (واستخدمت الكلمة 
الانجليزية بدلا من الكلمة الأمريكية فى كلمة حمالات) لأحتفظ 


بالشخصية الإنجليزية التى أضفتها على ولم تسمع السيدة الأمريكية 
. كانت صماء فى الوقع ٠‏ تقرأ الشفاة . ولم أكن قد نظرت إليها 
2 كنت أنظر خارج النافذة » واستمرت هى تتكلم مع زوجتى . 

أنا سعيدة لأنكما أمريكيين؛ إن الرجال الأمريكيين هم خير 
الأزواج. 

وسكنت السيدة الأمريكية قليلاً ثم تابعت كلامها . 

أتعرفين أن هذا كان السبب فى رحيلى من أورويا ٠‏ لقد أحبت ابنتى 
رجلاً من فيفى . أحبته فى جئون ... وبالطبع رحلت بها بعيدا 
عله . 

وسألت زوجتى : 

وهل استطاعت ابنتك أن تتغلب على عاطفتها ؟ 

وقالت السيدة الأمريكية : 

لا . لا أظن . فهى لا تريد أن تأكل ولا تريد أن تنام وقد حاولت 
بكل وسيلة تسليتها فلم تسل . إنها لا تهتم بشئْ . ومع ذلك كيف 
أرضى بزواجها من أجنبى ! لقد قال لى مرة صديق قديم أنه من 
المستحيل أن يسعد زوج أجنبى فتاة أمريكية . 


وقالت زوجتى : 


ل 


* لاء لا أظن أن ذلك ممكن . 

وأبدت السيدة الأمريكية إعجابها بمعطف زوجتى الذى اشترته من 
محل أزياء فى شارع 101 501101 بباريس واتضح أن السيدة الأمريكية 
تتعامل مع نفس المحل منذ عشرين عاماً . والمحل يحتفظ بمقاييس 
جسمهاء وتتولى بائعة تعرفها وتعرف ذوقها إرسال الثياب إليها من 
أمريكا . وتصل الثياب إلى مكتب البريد القريب من منزلها بنيويورك » 
ولا تدفع السيدة رسوم جمارك باهظة . إذ أنهم حين يعاينون الثياب فى 
مكتب البريد يجدونها بسيطة المظهر للغاية لا تميزها الزينة التى تجعل 
الثياب تبدو غالية . وقبل البائعة الحالية - تبريز - كانت هناك بائعة 
تسمى إميلى » وفى خلال العشرين عام لم يكن هناك سوى » هاتين 
البائعتين . أما محل الأزياء فهو لم يتغير » بينما تغيرت الأسعار ء 
ارتفعت ولكن تبادل العملة يعادل هذا الارتفاع . والآن أخذ مقاييس ابنتها 
أيضاً فهى قد استكملت نموها . وليس هناك خوف أن تتغير هذه 
المقاييس . 

وبدأ القطار يدخل باريس وكانت الأرض ممهدة ولكن العشب لم 
ينم. وعلى الخطوط الحديدية وقفت عربات كثيرة » عربات بنية غامقة 
للأكل وعربات بنية غامقة للنوم تقوم إلى روما فى الساعة الخامسة من 
مساء تلك الليلة إذا كان القطار مازال يقوم فى الخامسة وعلى العربات 
كتب باريس - روما . وعربات بمقاعد على السطح تروح وتجئ بين 


ول 


الضواحى وباريس فى ساعات محددة والناس يملئون المقاعد والأسطح 

كما لو كان الحال مازال كما كان عليه ومرت حوائط بيضاء ونوافدذ كثيرة 

وكل شئ واجم ينتظر حطاماً . وقالت السيدة الأمريكية لزوجتى وآنا 

أنزل الحقائب . 

- إن الأمريكيين هم خير الأزواج ٠‏ لصير للمرأة ألا تتزوج على 
الأطلاق إن لم تتزوج بأمريكى . 
وسألتها زوجتى . 

- منل متى تركت مدينة فيفى . 

- فى الحريف القادم تنقضى على تركى لها سنتان . أن لها هذا 
العصفور . أنه لا بنتى » لقد اشتريته من أجلها . 
وقالت زوجتى . 

- والرجل الذى أحبته ابنتك . هل هو سويسرى ؟ 

- وأجابت السيدة الأمريكية . 

ا نعم كان من عائلة كبيرة فى فيفى يدرس لكى يكون مهندسا . وقد 
تقابلا فى فيفى واعتادا أن يمضيا وقتاً طويلاً وهما يتمشيان معا . 
وقالت زوجتى : 

- أنا أعرف فيفى . لقد أمضينا فيها شهر العسل . 


6١غ‎ 


- هل كنت هناك حقا . لابد أنكما قضيتما وقتأ ممتعاً ... بالطبع لم 
يدر بخلدى أنها ستقع فى غرامه . 
وقالت روجتى : 
- كانت فيفى بلدة جميلة . 
وقالت السيدة الأمريكية : 
- نعم أليست جميلة حقاً . وأين أقمتما هناك ؟ 
- فى فندق التيجان الثلاثة . 
وقالت السيدة الأمريكية : 
- إنه فندق ممتاز . 
وقالت زوجتى : 
- فعلاً . كانت لنا غرفة بديعة . وفى الخريف كان الريف جميلاً . 
- هل كنتما هناك فى الخريف ؟ 
وأجابت زوجتى : 
- نعم كنا هناك فى الخريف . 
ومرونا بعربات ثلاثة استحالت حطاماً وقد تناثرت منها الشظايا 


وتقفوست سقوفها وقلت : 


- أنظروا ... انظروا هذا الحطام . 
ونظرت السيدة الأمريكية ولم تر سوى العربة الأخيرة . وقالت : 
- القد كنت أحشى وقوع ذلك طول الليل كثيرا ما تنتابنى هواجس ما 
تلبث أن تتحقق . لن أسافر بعد اليوم فى قطار سريع ليلا لابد أن 
هناك قطارات مريحة لا تمشى بمثل هذه السرعة . 
الحمالون إلى النوافذ واسلمت الحقائب إلى حمال من النافذة ونزلنا إلى 
عتبه المحطة الممتدة الطويلة » واسلمت السيدة نفسها لموظف فى شركة 
كوك للسياحة قال لها (دقيقة واحدة ياسيدتى سأبحث عن أسمك) . 
وأحضر الحمال عربة وكوم عليها الحقائب وودعت زوجتى السيدة 
الأمريكية وودعتهها بدورى ٠‏ السيدة الأمريكية التى وجد موظف كوك 
باسمها فى صفحة مكتوبة بالآلة الكاتبة فى حزمة من الأوراق المكتوبة 
بالآلة الكاتبة أعادها إلى جيبه بعد أن فرغ منها . 
وتبعنا الحال ومعه العربة على طول الطريق الصخرى المجاور 
للقطارء وفى النهاية كان هناك بوابه ورجل أخذ التذاكر . 
كل منا مسكناً مستقلاً . . . 


١‏ - الرجل العجوز عند الجسر 
ارنست همنجواى 


على جانب الطريق جلس رجل عجوز فى ملابس متربة للغاية وعلى 
عينيه نظارة بحافة معدئية . وكان هناك جسر متنقل عبر النهر والعريات 
وسيارات النقل والرجال والنساء يعبرون الجسر. والعربات التى تجرها 
البغال تترنح على الشاطئ المنحدر الذى يؤدى إلى الجسر والجنود 
يساعدونها على التقدم بدقع العجلات ٠»‏ وسيارات النقل تطحن الطريق لا 
تلوى على شئ تريد أن تخرج من المكان والفلاحون يغوصون فى 
التراب. ولكن الرجل العجوز جلس هناك دون أن يتحرك . كان تعبا , 
لا يستطيع أن يذهب أبعد مما ذهب . 

وكان على أن أعبر الجسر » وأطمئن على سلامته من الناحية 
الأخرى وأتبين إلى أى مدى تقدم العدد » وفرغت من مهمتى وعدت عبر 
الجسر . كان عدد العربات أقل الآن مما كان عليه من قبل » وعدد 
المشاة قليلاً للغاية » ولكن الرجل العجوز كان مازال فى مكانه . 

وسألته : 


يذالا 


وكنت أتطلع إلى الجسر وإلى ريف دلتا «الأبرو» الذى يشبه ريف 
أفريقيا 2 وأتساءل كم من الوقت سيمضى قبل أن نتمكن من رؤية العدو 
وأنا أتصنت طيلة الوقت للأصوات الأولى التى تشير . لذلك الحدث 
الغامض الذى يسموته الاتصال ٠»‏ والرجل العجوز مازال فى مكانه . 
وسألته : 
11 وماهى هذه الحيوانات ؟ 
وقال هو : 
كانت كلها ثلاثة حيوانات» معزتان وقطة ثم أربع أزواج من 
الحمام . 
وسألته : 
نعم . بسبب السدفعية » لقد أمرنى الضابط بالرحيل بسبب 
المدفعية . 
وقلت وأنا أرقب الجانب البعيد من الجسر حيث أسرعت العربات 
الأخيرة وهى تنزل إلى الشاطئْ المنخفض . 
- أو ليس لك عائلة ؟ 
فيما سيحدث للحيوانات الأخرى . 
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وسألته : 

وماهى مبادؤك السياسية ؟ 

وقال : 

ليس لى مبادئ سياسية » إننى فى السادسة والسبعين من عمرى » 


وقد مشيت اثنى عشر كيلو مرا ولا أظئنى أستطيع أن أذهب إلى 


أبعد مما ذهبت . 

فقلت : 

ليس هذا المكان ملائمآ للتوقف - هناك فى آخخحر الطريق عربات تنقل 
الناس إلى تورتوزا . 

وقال : 

سأنتظر قليلاً » ثم أذهب إلى أين تذهب هذه العربات ؟ 

وقلت : 

فى اتجاه «برشلونة» . 

وقال : 

أنا لا أعرف أحداً فى هذا الاتجاه » ولكنى شاكر جداً أشكرك 


الا 


ونظر إلى دون أن يبدو على وجهه أى تعبير وإن بدا عليه الإرهاق . 
وقال وكأنه لابد له وأن يتقاسم قلقه مع إنسان ما . 
- القطة تستطيع أن تعنى بنفسها ء أنا متأكدة من ذلك . ولا داعى 
للقلق من أجل القطة » ولكن الحيوانات الأخرى ما رأيك ؟ ما 
عساه يحدث للحيوانات الأخرى ؟ 
ربما لن يصيبهم شئ . 
- أنظن ذلك ؟ 
وقلت وأنا أنظر إلى الطرف الآخر من الجسر حيث لم تعد تبدو أى 
عريات . 1 
- ولملا؟ 
- لقد طلب إلى أن أرحل بسبب المدفعية فما عساها هى أن تفعل 
تحت ثيران المدفعية ؟ 
وسألته : 
- هل تركت قفص الحمام مفتوحاً ؟ 
- انعم . 
- إذا سيطير الحمام ! 


وقال : 


_- نعم من المؤكد أنه سيطير » ولكن بقية الحيوانات 2 من الأفضل 
وحاولت أن أحثه على الرحيل : 
- لو كنت منك لرحلت ؛ قم الآن وحاول أن تمشى . 
- أشكرك . 
وقام على قدميه وترنح من جانب إلى جانب ثم جلس من جديد فى 
ولكنه كان يحدث نفسه ولم يكن يوجه الكلام لى . 
الفصح ٠‏ والقوات الفاشستية تتقدم نحو نهر «الأبرو» وكان اليوم يوماً 
معتماً بسحاب منخفض يحجب السماء ولذلك لم تظهر طائرات العدو فى 
الجو بعد ... هذه الحقيقة ء. وأن القطط يمكنها أن تعنى بنفسها كانت 
كل ما يمكن أن يواتى ذلك الرجل العجوز من حظ . 
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١١‏ - سعادة 


كاترين مانسفيلد 


بالرغم من أن «بيرتايونج» كانت فى الثلاثين من عمرها فمازالت 
تعاودها لحظات مثل هذه اللحظة ٠»‏ لحظات تود فيها لو استطاعت أن 
تجرى بدلا من أن تمشى وأن تقفز من على الرصيف وإليه فى خطوات 
راقصة وأن ترمى بشئ فى الهواء وتلتقطه » وأن تقف وتضحك . . على 
ماذا ؟ على لا شئ » لا شئ على الإطلاق . 

وماذا عساك أن تفعل إذا كنت فى الثلاثين من عمرك وشعرت فجأة 
وأنت تقف تجاه بيتك بشعور من السعادة يتملكك ٠‏ سعادة غامرة . كما 
لو كدت قد اختزنت فى جسدك قطعة مشرقة من شمس ذلك الأصيل ٠‏ 
قطعة تتأجج فى صدرك وترسل بومضاتها إلى كل ذرة من جسمك ؟ 

آه أليس هناك من وسيلة للتعبير عن مثل هذا الشعور دون أن يتهمك 
الناس بأنك مخمور أو مجئون ؟ يا لهذه المدينة الحمقاء ! ولماذا يعطينا 
الله جسداً إذا كان لابد لنا أن نحتفظ به مقيداً ؟ 
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وقالت «بيرتا» «لمارى» عندما فتحت لها الباب : 
_- هل عادت المربية : 
نعم ياسيدتى . 
- وهل أتت الفاكهة ؟ 
- نعم ياسيدتى ٠‏ كل شئْ معد . 
- إحضرى الفاكهة إلى غرفة المائدة . سأرتبها قبل أن أصعد إلى 
الدور الثانى . 
وكانت حجرة المائدة معتمة وباردة . ولكن «بارتا» خلعت معطفها 
رغم ذلك » ضاقت بضغطه على جسمها . ومس الهواء الباردة ذراعيها . 
ولكن فى صدرها مازالت تتأجج تلك الجمرة الملتهبة وترسل 
بومضاتها . إنها لا تكاد تتحملها » وتخشى أن تتنفس حتى لا تزداد 
اشتعالاً ومع ذلك تنفست تنفساً عميقاً » وتخشى أن تنظر فى المرآة 
الباردة ومع ذلك نظرت 3 وعكست المرآة إمرأة متألقة بشفتين مبتسمتين 
» شفتين مرتجفتين وعينين سوداوتين كبيرتين . إمرأة تنصت إلى شئ 
ما وتنتظر شيئاً رائعاً .. تعرف أنه سيحدث .. حتما . 


وأحضرت «مارى» الفاكهة على صينية ومعها إناء بلورى وصحن 
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- هل أضئ النور يا سيدتى ؟ 
- لاء أشكرك ٠‏ إنى أستطيع أن أرى بوضوح . 

وكان من بين الفاكهة يوسفى وتفاح تشرب لونه بلون الفراولة 
الوردى وكمثرى ذهبية ناعمة كالحرير » وعنب أبيض يتألق كالفضة , 
وعنقود من العنب الوردى اشترته خصيصا ليتمشى مع لون السجاد فى 
حجرة المائدة » وقد يبدو هذا مضحكاً ولكنها فى الواقع اشترته لهذا 
الهدف . 

وعندما فرغت من ترتيب الفاكهة فى هرمين كبيسرين » تراجعت 
بعيداً عن الماتدة لترى المنظر العام » وان المنظر غريبا للغاية . بدت 
المائدة الداكنة اللون وكأنها قد ذابت فى العتمة ». وبذا الإناء البلورى 
والصحن الأزرق . وكأنما يسبحان فى الهواء » وكان من الطبيعى أن 
يبدو لها كل ذلك . فى حالتها النفسية الراهنة » رائعاً روعة لا يكاد 
يصدقها الخيال . وابتدأت تضحك . وقالت وهى تمسك بحقيبتها 
ومعطفها (لا . لا ء لاشك أنى سأصاب بالهستريا) . وجرت إلى الدور 
الثانى إلى حجرة ابنتها الصغيرة . 

جلست المربية على كرسى واطئ وهى تطعم الطفلة عقب أن أخذت 
حمامها ء وكانت الطفلة ترتدى فستاناً أبيض «وجاكت» من الصوف 
الأزرق ٠‏ وعندما تطلعت إلى الباب ورأت أمها بدأت تقفز . 


1 


والآن ياطفلتى العزيزة 3 اهدئى قليلاً وتناولى طعامك . 

قالت المربية ذلك وضمت شفتيها بطريقة فهمت منها برتا أنها 
دخلت حجرة أبنتها فى وقت غير مناسب . 

وقالت برتا : 
- أرجو أن لا تكون الطفلة قد أتعبتك فى نزهة العصر . 

وهمست المربية : 
- لقد كانت لطيفة للغاية ٠‏ ذهبنا إلى الحديقة وجلست فى كرسى 

وأخرجتها من العربة وجاء كلب كبير ووضع رأسه على حجرى 

وبدأت هى تلعب فى أذنه وتلويها 8 أوه كم كانت بودى أن 

تشاهديها إذ ذاك : 

وأرادت برتا أن تسأل المربية ألم يكن من الخطورة السماح لطفلة 
بمعاكسة كلب غريب ». ولكنها لم تجرؤ على توجيه هذا السؤال ووقفت 
ترقب المربية والطفلة معآ . وقفت ترقبهما ويداها إلى جانبها طفلة فقيرة 
ترقب طفلة غنية وهى تلعب بعروس . 

وتطلعت إليها الطفلة مرة ثانية وحدقت فيها النظر وابتسمت بطريقة 
ساحرة جعلت برتا تصيح : 


أرجوك يا نانى ٠‏ دعينى أكمل إطعامها » بينما تفرغين أنت من 
تنظيف الحمام . 

أنت تدركين يا سيدتى أن الشخص الذى يطعم الطفلة لا ينبغى أن 
يتغير» وأن التغير قد يحدث لها شعوراً بعدم الاستقرار وريما 
يثيرها. 


أليس هذا مضحكاً ؟ وما فائدة إنجاب طفلة إذا كان ولا بد أن تبتى 


الطفلة دائماً ففى ذراعى امرأة أخرى ؟ 


وقالت برتا : 

أرجوك لابد لى من إطعامها . 

وفى غضب تخلت المربية عن الطفلة وهى تقول 

والآن لا تثيريها بعد العشاء » فأنت تفعلين ذلك دائماً وأعانى آنا 
بعد ذلك وقتاً طويلا . 

الحمد لله . لقد خرجت المربية إلى الحمام . 

وقالت برتا والطفلة تستند إليها . 

والآن يا حبيبتى الغالية أنت لى . 

وبدأت الطفلة تأكل ؛ وعندما فرغ الحساء استدارت برتا إلى المدفأة 
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وقالت وهى تقبل الطفلة : 
عله أنت لطيفة جداً وأنا أحبك . 
وفى الواقع كانت برتا تحب الطفلة حباً شديداً . تحب عنقها وهى 
منحنية إلى الأمام وكعبى قدميها اللذيذين ولمعتها الشفافة فى ضوء 
المدفأة» تحبها إلى حد أعاد إليها شعورها بالسعادة » ومرة أخرى عجزت 
وقالت المربية وقد عادت بإنتصار وأمسكت بطفلتها : 
- مكالمة تليفونية لك يا سيدتى . 
وجرت برتا إلى التليفون .. كان هارى . 


- أهذا أنت يابرتا ؟ سأتأحر » ساخذ تاكسى وأحضر سريعاً ولكن 
أخرى العشاء عشرة دقائق . اتفقنا 


م اتفقنا ... أوه هارى . 
ماذا تريد أن تقول ؟ لم يكن لديها ما تقوله ولكنها أرادت أن تطيل 


الاتصال به دقيقة أخرى . لم تكن تستطيع أن تصيح كالحمقاء . ألم 
يكن يوما رائعاً ؟ وقال هارى . 


- ماذا تريدين ؟ 


وقالت «برتا» : 
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 -‏ لاشئْ .. ووضعت سماعة التليفون وهى تلعن قيود المدنية التى 

تحول بينها وبين التعبير عن مشاعرها . 

كانت برتا فى انتظار ضيوف على العشاء » نورمان ثايت وزوجته 
وهو مهتم بالمسيرح وهى بالديكور الداخلى ٠»‏ رايدى وارئر وكان قد طبع 
أخيراً كتابآً من الشعر ٠‏ وامرأة اكتشفتها بيرتا اسمها بيرل فولتون ولم 
تكن بيرتا تعرف مهنة بيرل » كانت قد قابلتها فى النادى وشعرت بميل 
إليها » نفس الميل الذى تشعر به نحو كل سيدة جميلة يحيط جمالها 
جو من الغموض والشئ المثير حقا هو أن برتا لم تستطيع أن تفهم بيرل 
رغم أنهما تقابلتا عدة مرات وتبادلتا الحديث. وكانت مسز فولتون 
صريحة إلى حد ما صراحة نادرة رائعة ولكن هذا الحد كان قائما لا 
تتجاوزه مطلقاً . 

ولكن هل هناك شئ ما بعد هذا الحد ؟ قال هارى يوما «لا» ووصف 
مس فولتون بأنها مملة «وباردة ككل النساء الشقراوات وربما تكون مصابة 
بفقر فى العقل» ولكن برتا لم توافقه إذ ذاك . 

لايا هارى ٠»‏ إن الطريقة التى تجلس بها وقد مالت برأسها قليلاً 
تنبئ أنها تخفى شيئاً ولابد أن اكتشف أنا هذا الشى» . 

وأجاب هارى ساعتها : 


ومن المحتمل أنها تخفى معدة منتفخة . 
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وكان قد اعتاد على معاكسة بيرتا بمثل هذه الإجابات وكانت برتا 
تحب منه ذلك وتعجب به من أجل ذلك لسبب لا تعرفه . واتجهت برتا 
إلى حجرة المائدة واشعلت النار فى المدفأة » وبدأت تلتقط الوسائد التى 
رئبتها مارى بعناية وتلقى بها على الكراسى كيفما اتفق وأحدث ذلك 
تغييراً كبيراً » فدبت الحياة إلى الغرفة وبينما هى تلقى بالوسادة الأخيرة 
دهشت إذ وجدت نفسها تحتضنها فى حرارة ٠»‏ ولكنها لم تطفا النار فى 
صدرها ء أبداً بالعكس . 

وكانت نافذة حجرة الماتدة تؤدى إلى شرفة تطل على الحديقة » فى 
نهاية الحديقة إلى جانب الحائط انبثقت شجرة طويلة » شجرة كمثرى 
رفيعة فى أوج أزدهارها ؛ وقفت ساكنة وكأنما زرقة السماء المشوبة 
بالاخضرار قد أضفت عليها السكون » وشعرت برتا حتى على هذا البعد 
أن ليس فى الشجرة برعماً واحداً لم يتفتح ولا ورقة واحدة ذابلة . وفى 
أحواض الزهور بدأت أعناق التوليب المحملة بالأزهار الحمراء والزرقاء 
تميل على العتمة » وزحفت فى الممر قطة رمادية اللون وهى تجر بطنه» 
المنتفحة . وخلفها قطة سوداء - ظلها . وأثار الظل وهو يتبع القطة فى 
سرعة وإصرار . أثار فى برتا رجفة غريبة . 

وتراجعت من الشرفة وبدأت تذرع الغرفة ء ما أشد رائحة زهر 


النسرين فى الحجرة الدافئة ؛ أشد مما ينبغى .. لا . ورمت بنفسها على 
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مقعد كما لو كانت قد غلبت على أمرها وضغطت على عينيها بيديها وهى 


تهمس «أنا سعيدة .. سعيذة جداً» . 


وكانت ترى بعينيها المغلقتين شجرة الكمثرى الجميلة ببراعدها 
المتفتحة تفتحا كاملا تقف كرمز لحياتها . 

فعلاً أنها تملك كل شئ ء فهى شابة وحبها لهارى لم يتغير عما 
كان عليه منذ البداية وهما متفقان فى كل شئ . ولها طفلة جديرة 
بالعبادة» وشكونهما المالية مستقرة . ولها بيت وحديقة جميلة للغاية 
وأصدقاء - أصدقاء كتاب وشعراء وفنانون وهناك الكتب والموسيقى 
ولديها حائكة ثياب رائعة وستسافر وزوجها إلى الخارج فى الصيف 
ولديها طاهى ممتاز. 

واعتدلت فى جلستها وهى تقول «أنا حمقاعء ...) وشعرت بدوار 
كما لو كانت قد سكرت ... لابد وأنه الربيع . 

نعم هو الربيع ... والآن كان التعب قد ألح عليها بحيث لم 

ثوب أبيض وعقد وحذاء أخضر . 

ولقد صممت على ارتداء هذا الطقم قبل أن تقف فى شرفة حجرة 
وتقبل مسر نورمان نايت التى كانت تخلع معطفها 0 ودق الجرس ودخل 
أدى وارين فى حالته المعتادة من الحزن العميق . قال : 


يل 


أرجو أن لا أكون قد أخطأت فى المنزل . 
لا أظنك قد أخطأت أو أرجو ذلك . 
لقد مررت بتجربة فظيعة مع سواق التاكسى . لقد كان غريباً للغاية» 


وتظاهر أدى بالارتجاف وهو يزيح عن عنقه وشاحاً كبيراً من الحرير 


الأبيض ولاحظت برتا أن شرابه أبيض بدوره وقالت . 


وقال أدى وهو يتبعها إلى حجرة الجلوس . 
نعم لقد كان حقا أمرا فظيعاً » لقد رأيت نفسى فى رحلة إلى الخلود 
فى تاكسى لا يعترف بالوقت . 


وقال نورمان نايت ٠.‏ 
حسناً يا أدى ... ماهى أخبار الرواية ؟ 


تفيل 


وقالت مسز نورمان : 
- ولقد وفقت فى اختيار الشراب يا مستر وارين . 
وأجاب (أدى) وهو يحدق النظر فى ساقيه : 
- هل أعجب حقك ؟ يخيل إلى أنه ازداد بياضاً بعد طلوع القمر . 
وأدار وجهه الحزين إلى "برتا» . 
- القد طلع القمر أتعرفين ؟ 
وأرادت «برتا» أن تصيح » أرادت أن تقول : نعم أنا متأكدة أنه 
طلع » أنا متأكدة تماماً . 
إنه جذاب للغاية » وكذلك مسز «نايت» وهى متكورة فى جلستها 
وكذلك «نايت» وهو يدخن سيجارته ويلقى بالرماد فى المنفضة ويقول : 
لماذا تأخر العريس . 
- هاهوذا. 
وانفتح الباب الخارجى وانطرق وهو يقفل ٠.‏ وصاح هارى . 
- هالو » سأكون معكم بعد خمس دقائق . 


وجرى صاعداً السلم ٠‏ ولم تستطيع «برتا» أن تخفى ابتسامتها ١‏ إنه 
يحب أن يفعل كل شئ فى اللحظة الأخيرة . 


يفنل 


وكان هارى يحب الحياة حباً جماً وكانت «برتا» تعجب بذلك 
الاتجاه فيه . وكانت أيضاً تفهم حبه للنزال » وما من شئ أو إنسان 
يواجهه حتى يتبدى له لكى يختبر مدى قوته وشجاعته ٠»‏ حتى أنه يندفع 
أحياناً إلى معركة . ويبدو مضحكاً لمن لا يعرفه جيداً . ولكنها هى 
تعرفه وتفهمه . | 
وتحدثت «برتاة وضحكت ونسيت تماماً أن «بيرل فولتون» لم 
تحضرء حتى دخل «هارى» وقال : 
- طبعاً لم تحضر «مس فولتون» بعد . تماماً كما توقعت وقالت 
«برتا» . 
- هل نسيت يا ترى ؟ 
وقال «هارى» : 
- أظن ذلك ء هل لديها تليفون ؟ 
وقالت «برتا» 
- هاهو تاكسى يقف بالباب . 
ابتسمت ابتسامة من يملك شيئاً ويفخر به » نفس الابتسامة التى 
تبتسمها كلما كان اكتشافها جديداً وغامضاً » وأضافت . 
- أنها تعيش فى التاكسى . 


رفن 


وقال «هارى) فى برود وهو يفرع الجرس يطلب العشاء 8 

- سيؤدى بها ذلك حتما إلى السمنة ء والسمنة خطر داهم يهدد 
الشقراوات وتطلعت إليه «برتا» وهى تضحك محذرة . 

- هارى ! أرجوك . ومرت دقيقة » دقيقة أخرى قصيرة وهم ينتظرون 
ويضحكون ويتكلمون فى انطلاق واطمئنان أكثر قليلاً مما ينبغى : 
ثم دد خلت . مس فولتون ٠»‏ وكأنها صيت من فضة ٠‏ وعلى رآسها 
غطاء فضى يضها شعرها الذهبى الشاحب ٠‏ دخلت مبتسمة وقد 
مالت رأسها قليلاً وهى تقول : 

- هل تأخرت ؟ 
وقالت برتا : 

- أبداً تفضلى . 
وأمسكت بذراعها ودخلت بها إلى حجرة المائدة . 
لمسة هذا الذراع الرطيب . لماذا ألججت فى قلب «برتا» نار السعادة 


ولم تنظر «مس فلتون» إلى «برتا» ولكنها نادرأ ما تنظر إلى الناس 
نظرة مباشرة فرموشها الطويلة ترقد على عينيها 3 والبسمة الغريبة الغير 


ل 


مكتملة تروح وتجئ على شفتيها كما لو كانت تعيش بالسمع لا بالنظر . 
ولكن «برتا» أدركت أن «بيرل فلتون» تمر بنفس الحالة النفسية التى تمر 
هى بها » أدركت ذلك كما لو كانتا قد تبادلتا نظرة طويلة ودية مليئة 
بالمعانى» كما لو كانتا قد قالتا إحداهما للأخرى «وأنت أيضاً ؟» . 
والآخرون «مسترومسز نايت» و «أيدى ؛ «هارى"» ملاعقهم ملاعقهم 
تعلو وتهبط ؛ يمسحونلن أطراف الشفاه بالفوط 2 ويقطعون العيش 3 
عملية تجميل . واقتطعت جزءاً كبيراً من فخذيها وذراعيها وعنقها 
- أليست على علاقة مع مايكل أدت ؟ 
واحد ينوى الإنتحار » ثم يزن الأسباب التى تدفعه إلى الإتتحار 
بتلك التى تصده عنه وعندما يوشك أن يتخذ القرار النهائى وقبل أن 
يتخذه تسقط الستار 3 


وماذا عساه أن يسمى هذه المسرحية ؟ مغص معوى ؟ 


١ 


أنهم لا يقاسمونها شهورها ولكنهم أعزاء 0 أعزاء 0 وهى تحب 
أن تراهم يأكلون على مائدتها وتحب أن تقدم لهم أطيب الطعام والشراب 
وكان «هارى » يتمتع بعشائه وكان من عادته أن يتحدث عن الطعام وأن 
يجد لذة فى الحديث عن حبه للحم المحار الأبيض ولجيلاتى الفسدق 


الأخضر البارد » كجفون الراقصات المصريات ٠»‏ وعندما نظر إليها وقال 


- «برتا» هذا النوع من الحلو جميل للغاية » كادت تبكى كالطفل من 
شدة سرورها . لماذا تشعر الليلة بكل ذلك الحنان تجاه العالم 
بأكمله؟ كل شئ جميل . كل شئ فى موضعه . كل ما يحدث يملأ 
من جديد كأس سعادتهما المترعة . وفى عقلها مازالت صورة شجرة 
الكمثرى منطبعة لابد أنها فضية الآن . فضية فى ضوء القمر . 
فضية «كمس فولتون» التى جلست تدير حبة يوسفى بين أصابعها 
الرقيقة الشاحبة وكأن نوراً ينبعث منها . 
والشئ الخارق ٠‏ الشئ العجيب الذى لا تستطيع أن تفسره هو كيف 
استطاعت هى أن تخمن حالة مس فلتون النفسية بهذه السرعة وبهذه 
الدقة؟ لأنها لم تشك لحظة فى أنها على حق فى تخمينها . ومع ذلك 
على أى أساس بنت هذا التخمين ؟ على لاشئ وقالت «برتاه لنفسها 
«أظن أن هذا الاتصال الروحى يحدث نادراً بين النساء ولكنه لا يحدث 


فل 


أبداً بين الرجال . ولكنها قد تعطينى إشارة تؤكد صحة شعورى وأنا أعد 
القهوة فى حجرة الإستقبال» ولم تعرف ماذا تقصد بذلك ولم تستطع أن 
تتكلم ودة تضحك . كان لابد أن تتكلم لكى تكتم رغبتها فى الخ لضحك . 
وأخيراً انتهى العشاء . وقالت «برتا» : 
- تعالوا أريكم آلة القهوة الجديدة . 
وقال هارى : 
- أننا نشترى آلة قهوة جديدة مرة كل أسبوعين . 
وأمسكت «مسز نايت» بذراع «برتا» وتبعتها امس فولتون» ورأسها 
منحنية . وكانت النار قد خبت فى حجرة الإستقبال تاركة وميضاً أحمر . 
وقالت مس «فولتون"» . 
31 لا تضيئ النور لحظة . إن الحجرة جميلة هكذا . 
وانكمشت إلى جانب المدقأة » وقالت «برتا» لنفسها «إنها تشعر 
بالبرد دائماً. طبعاً دون جاكتتها الصوف الحمراء» وفى تلك اللحظة 
أعطت «مس فولتون» «لبرتا» الإشارة المنتظرة » قالتا فى صوت نائم 
دافئ : 


- هل عندك حديقة ؟ 


يفن 


وجاء ذلك جميلاً منها ء ولم تستطع «برتا» إلا أن تطيع وعبرت 
الحجرة إلى باب الشرفة وأزاحت الستار عنه وفتحت الباب على مصراعيه 
وقالت وهى تتنفس فى صعوبة «ها هى" . 

ووقفت المرأتان جنباً إلى جنب ترقبان الشجرة الرقيقة المثمرة . 
وبالرغم من أنها كانت ساكنة للغاية إلا أنها بدت كلهيب شمعة يمتد 
ويعلو ويرتجف فى الهواء الصحو ٠»‏ ويستطيل كلما أطالتا النظر حتى يكاد 
يلمس حافة القمر الفضى المستدير . 

كما طالت وقفتهما إذ ذاك ؟ كلتاهما ؟ كما لو كانت هذه الداترة من 
النور السماوى قد أسرتهما فى نطاقها ؟ كم طالت وقفتهما . تفهم 
إحداهما الأخرى وكأنهما مخلوقتان من عالم آخر تعجبان لم وجدتا فى 
الأرض بهذا الكنز من السعادة التى تتسأجج فى صدريها وتتساقط فى زهور 
فضية من شعريهما وأيديهما ؟ 

كم وقفتا على هذه الحالة ؟ دهراً أم لحظة ؟ وهل همست "مس 
فولتون» قائلة «نعم ذلك تمامأ» أن تخيلت «برتا» أنها همست بذلك . 

وانبعث النور الكهربائى فجأة وأعدت «مسز نايت» القهوة وقال لها 
الهارى؟) : 
- لا ياعزيزتى لا تسألينى عن طفلتى فأنا لا أراها مطلقا » ولن أبدآ 

بالاهتمام بها حتى تتخذ لنفسها عشيقا . 
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وأزاح المستر نايت المونو كل عن عينيه ثم وضعسه من جديد ٠»‏ 


وشرب (إدى وارين» القهوة ووضع القدح والألم يرتسم على وجهه وكأنه 


وجد فيه عقرباً . 


إنى أود أن أعطى مجالا للكتاب . وأنا أعتقد أن «لندن» مليسة 
بالأفكار لمسرحيات لم تكتب » وكل ما أريد أن أقوله هو : ها كم 
المسرح فتقدموا . 

أتعرفين ياعزيزتى » سأقوم بعملية «ديكور» فى منزل «جاكوب ناثان» 
وتغرينى فكرة استخدام رسم السمك المقلى كأساس «للديكور» 
فتكون ظهور الكراسى على شكل المقلاة بينما تزين الستائر رسوم 
للبطاطس المحمر بالبرودرى . 

المشكلة بالنسبة لكتابنا أنهم مازالوا رومانتيكيين . 

قصيدة مربعة عن فتاة اغتصبها شحاذ بلا أنف فى غابة صغيرة 
وغرقت «مس فولتون» فى أعمق الكراسى ومر «هارى» بالسجائر ؛ 
وحسين وقف أمام «مس فولتون» قال بجفاف «مصرى؟ تركى ؟ 
فرجينلى؟» أدركت «برتا» أنه يكرهها وأدركت أيضاً أن «مس 
فولتون» قد شعرت بهذه الكراهية ؟ وغضبت حين قالت «أشكرك 
لن أدخن» . 


وقالت «برتا» فى عقلها . 


لطدل 


- أرجوك ياهارى لا تكرهها ؛ أنت مخطئ فى حقها ء إنها رائعة . 
رائعة ؛ وبالإضافة إلى ذلك كيف تشعر بالكراهية لشخص يعنى 
الكثير بالنسبة إلى ؟ سأحاول أن أشرح لك الليلة ونحن فى السرير 
ما مر بينى وبينها والشعور الذى تقاسمناه أنا وهى . 
وعند هذه الكلمات الأخيرة قفزت فكرة عجيبة بل ورهيبة إلى عقل 

«برتا» وابتسمت لها هذه الفكرة العمياء همست فى أذنها : حالا حالا 

سيخرج هؤلاء الناس ؛ وسيصبح البيت ساكناً » وستخبو الأنوار وأنت 

وهو مع بعض ٠‏ على أنفراد فى الغرفة المظلمة » وفى السرير الدافئ . 
وقفزت برتا من مقعدها وجرت إلى البيانو وصاحت . 

- من المؤسف أن أحداً لا يلعب البيانو . 
لأول مرة فى حياتها تشتهى «برتا يونج» زوجها . 
كانت تحبه . كانت بالطبع تحبه من كل الوجه . ولكن لا من هذا 

الوجه . وقد أدركت فى بداية زواجهما أنه يختلف عنها ٠‏ وكثيراً ما ناقسا 

الموضوع وحين اكتشفت أنها باردة سبب الاكتشاف لها قلقا مريعا فى 

بادئ الأمر ثم زال قلقها تدريجياً . 
ولكن الآن .. فى حرارة . . فى حرارة واضطربت الدنيا فى جسدها 

المشتاق وقالت «مسز نايت» . 
«لابد لنا من الانصراف ياعزيزتى» . 


خرن 


وقالت «برتا» : 
- سأصحبكم إلى الصالة » لقد أسعدنى وجودكم معنا . 
وقال هارى . 
- كأساً من الويسكى قبل أن تنصرف يا «نايت» . 
- كلاء أشكرك ياعزيزى . 
وضغطت برتا على يد «نايت» شاكرة وهى تصافحه وصاحت من 
على السلم الخارجى .. «ليلة سعيدة .. مع السلامة» . وكأن روحها 
تودعهما لآخر مرة . 
- إذا ستركب جزءا من الطريق معى . 
- سأكون شاكراً إن لم أواجه رحلة طويلة فى التاكسى وحدى بعد 
تجربتى المخيفة . 
- إذا سأذهب لارتداء معطفى . 
ومشت «مس فولتون» فى اتجاه الصالة وتبعتها «برتا» وكاد «هارى» 
يدفعها وهو يمر بها ويسبقها خلف مس فولتون ويقول : 


- دعينى أساعدك فى ارتداء معطفك . 


١ 


وتركته «برتا» يذهب وحده وأدركت أنه ندم على وقاحته مع مس 
فولتون » كم هو طفل فى بعض تصرقاته » طفل منطلق وعلى سجيته 
وبقيت هى وأدى بجانب المدفاة . 

وقال «أدى» فى صوت ناعم : 
- هل قرأت قصيدة «بلك» الجديدة «قائمة طعام» ؟ أنها رائعة للغاية ٠‏ 

هل لديك نسخة من مجموعته الأخيرة ؟ بودى أن أريك القصيدة . 

وقالت «برتا» : 
- نعم لدى : نسخة . 

ومشت فى خفة إلى مائدة تواجه حجرة الاستقبال وخلفها أدى 
تحدث صوتاً » وبينما انهمك هو فى البحث عن القصيدة أدارت هى 
رأسها إلى الصالة ورأت 553 «هارى» يمس بمعطف مس فولتون» و 
امس فولتون» قد أعطته ظهرها وأحنت رأسها ؛ ورمى بالمعطف جانيا 
وأحاط كتفيها بيديه وأدارها إليه فى عنف وقالت شفتاه «أنا أعبدك» 
ووضعت «مس فولتون» أصابعها الفضية على خديه وابتسمت ابتسامتها 
الساهية وارتجفت فتحتا أنف «هارى »© وتكور فمه فى تكشيرة كريهة وهو 


يهمس «باكر» وبجفونها قالت «مس فولتون» اانعم» وقال «أدى)» . 


يفن 


هاهى القصيدة . لماذا يكون الحساء دائماً حساء الطماطم ؟ أليس فى 
هذا السطر واقعية عميقة ؟ ألا تشعرين بذلك ؟ أن حساء الطماطم 
خالد بشكل مخيف . 

وقال «هارى» بصوت مرتفع للغاية وهو فى الصالة . 

هل أطلب لك تاكسى بالتليفون ؟ 

وقالت «مس فولتون» : 

لا ضرورة لذلك . 

واقتربت من «برتا» وقدمت لها أصابعها الرقيقة . 

طابت ليلتك . أشكرك كثيراً . 

وقالت «برتا» : 

وبقيت «مس فولتون» محتفظة بيد «برتا؛ وهى تهمس . 

ما أجمل شجرتك » شجرة الكمثرى . 

ثم ذهبت و «أدى» يتبعها كالقط الأسود يتبع القط الرمادى . 


وقال «هارى» وهو فى غاية التماسك والهدوء : 


برفرق 


- سأطفئ الأنوار . 
«شجرتك الجميلة . شجرة الكمثرى - شجرة الكمثرى) 
وجرت «برتا» إلي الشرفة وفتحت مصراعيها وصاحت . 
- ياإلهى . . . ماذا سيحدث الآن ؟ 


ولكن شجرة الكمشرى كانت جميلة كما كانت دائماً ومليئة بالثمار 
وساكنة كشأنها دائماً . 


تكن 


14 - شكرايا هدام « 
لانجستون هيوز 


كانت سيدة ضخمة وكانت تحمل حقيبة يد ضخمة تحتوى على كل 
شئع عدا المطرقة والمسامير ! وكانت الحقيبة تتدلى من كتفها بحزام 
جلدى طويل . وبينما كانت تسير وحدها والساعة تقترب من الحادية 
عشرة مساء إذ جرى صبى خلفها وحاول اختطاف حقيبتها . وانقطع 
الحزام حين شده الصبى من الخلف ولكن ثقل الصبى وثقل الحقيبة معاً 
أققداه توازنه وهكذا فبدلاً من أن يولى الأدبار بأقصى سرعة (كما كان 
يتمنى) » وقع على ظهره فوق الرصيف وارتفعت قدماه فى الهواء . 
والتفت السيدة الضخمة وركلته ركلة مباشرة فى مؤخرته - وكان يرتدى 
سراويل جينز زرقاء - ثم انحنت وأمسكت بتلابيب الصبى قابضة على 
فتحة قميصه وظلت تهزه حتى أصطكت أسنانه . 

وقالت السيدة : «وطى ! جيب الشنطة يا ولد ! حطها هنا» » كانت 
لا تزال تمسكه لكنها أنحنت حتى تتيح له أن يأتى بحقيبة يدها ثم 
قالت: هيه .. ما نتش مكسوف من نفسك ؟ ٠‏ 

كانت لا تزال تمسكه بتلابيبه - ورد الصبى «فعلا» . 


إنائنا 


وقالت السيدة : «عملت كدذه ليه ؟» . 
وقال الصبى : ما كنش قصدى» . 
وقالت : «كداب !)4 . 


كان بالطريق عدد من المارة فتطلع البعض إلى ما يجرى وظل 


البعض واتفاً . 
وقالت السيدة : (إذا سبتك حتجرى ؟2 . 
ورد الصبى : «طبعاً» . 


وقالت السيدة : «يبقى موش حاسيبك». وظلت قابضة على قميصه. 
وهمس الصبى «١حقك‏ على يا مدام أنا أسف ..» 

- كده كده ! ووشك وسخ ! أنا عايزه أغسل لك وشك ! مافيش فى 
بيتكم حد قال لك تغسل وشك ؟» . 
ورد الصبى : «لا») . 


- «يبقى لازم يتغسل الليلة» وانطلقت السيدة تسير فى الشارع وهى تجر 


كان يبدو فى الرابعة عشرة أو الخامسة عشرة . ضعيف البنية 3 


نحيفاً معروقاً 4 ويرتدى حذاء من الكاوتش وسراويل جينز زرقاء 8 


"لحرن 


وقالت المرأة : «لو كنت ابنى كنت علمتك الصح من الغلط . 
خلينى بس أغسل لك وشك الليلة . انت جعان . ؟» . 


وقال الصبى وهى تجره خلفها : «لا ... بس لو سمسحتى 
سيبيئى؟ . 

وقالت السيدة : «أنا كنت ضايقتك فى حاجة وأنا باعدى ع 
الناصية ؟»4 . 

وقالت السيدة : «ومع ذلك احتكيت أنت بى ! إذا كنت فاكر أن 
الاشتباك ده حيتفك بسرعة تبقى غلطان . حتشوف ! وساعة ما أخلص 
منك مش حتقدر تنسى مدام لويلا بيتس واشنطن جونز» . 

وبدأ العرق يتصبب من جبهة الصبى وبداً يحاول التملص من 
قبضتها. وتوقفت السيدة جونز وجذبته بعنف حتى أصبح أمامها ثم 
أطبقت بيدها على رقبته واستمرت فى جره فى الطريق . وعندما وصلت 
إلى منزلها دفعت الصبى إلى الداخل فعبرا الصالة ووصلا إلى غرفة 
ضخمة فى مؤخرة المنزل بها مطبخ صغير . وأضاءت النور وتركت 
الباب مفتوحاً . وتناهت إلى أسماع الصبى أصوات ضحكات وأحاديث 
السكان فى المنزل الضخم - كل فى غرفته - وقد ترك بعضهم الباب 
مفتوحا فأدرك الصبى أنهما ليسا وحدهما فى المنزل . وكانت السيدة ما 
تزال تطبق على رقبته فى وسط الغرفة . 


يفن 


قالت : «أسمك ايه ؟» . 

وأجاب الصبى : «روجرا . 

«طيب ياروجر . روح الحوض اللى هناك ده واغغسل وشك» . 
وأخيراً أخلت سبيله . ونظر روجر إلى الباب ٠‏ ثم نظر إلى السيدة . ثم 
إلى الباب ١‏ ثم اتجه إلى الحوض . 
- تخلى الحنفية مفتوحة شوية لحد الميه ما تسخن . نخد «أدى فوطة 

نضيفة») 78 

وقال الصبى وهو ينحنى على الحوض "انتى حتودينى السجن ؟2 . 

وقالت : «مش بوشك الوسخ ده ! ماقدرش أوديك أى حته ! حاجة 
عجيبة ! أنا راجعة البيت أحضر لقمة أكلها تقوم تخطف شنطتى! يمكن 
أنت كمان لسه ما اتعشتش - والوقت متأخر قوى - مش كله ؟) . 

وقال الصبى : «مافيش حد فى بيتنا» . 

وقالت : «يبقى حنتعشى سوا . أنا واثقة أنك جعان - وإلا كنت 
جعان لما حاولت تخطف شنطتى» . 

وقال الصبى : «كنت عايز أشترى جزمه شاموا زرقا» . 


وقالت السيدة لويلا بيتس واشنطن جودر «واللى يعوز جحزمه شاموا 
زرقا يقوم يخطف شنطتى ؟ كان حقك تطلبها منى !24 . 
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وقال الصبى : «أقندم اخدة 

وتطلع إليها الصبى والماء مازال يتساقط من وجهه . وتوقف 
الحديث برهة طويلة - برهة طويلة جداً . وبعد أن جفف وجهه وقف 
حائراً لا يدرى ما يصنع فجفف وجهه مرة أخرى ثم استدار كأنما يتساءل 
فى نفسه عن الخطوة التالية . ورأى الباب مفتوحا : أنه يستطيع أن 
ينطلق إليه عبر الردهة ويجرى ويجرى - أنه يستطيع أن يجرى ويجرى 
ويهرب ! كانت السيدة تجلس على الأريكة التى تستخدم سريراً . وبعد 
قليل قالت : أنا كمان كنت صغيرة وياما اشتهيت حاجات ما قدرتش 
أشتريها ! 

وتلا ذلك صمت طويل . وفتح الصبى فمه ثم قطب جبينه دون أن 
يدرى وغمغمت السيدة ثم قالت ١كنت‏ فاكرنى حاقول أن أنا ما حاولتش 
أخطف الشنط .. مش كده ؟ غلط ! مش «ه اللى كنت حاقوله» . 
وتوقف الحديث . وحل الصمت ثم عادت تقول «أنا كمان عملت 
حاجات كثيرة ماقدرش أقول لك عليها يا ... ابنى - ولا حتى أقولها 
لربنا ولو أنه عارفها طبعاً . اسمع ! كانت تستنى شوية هنا لحد ما 
أحضر حاجة ناكلها - وخد المشط ده وسرح شعرك كده عشان يبقى 
شكلك معقول» . 

وكان فى ركن آخر من الغرفة موقد صغير وثلاجة صغيرة يحجبهما 
ستار . ونهضت السيدة جونز واختفت خلف الستار ولكنها أقلعت عن 


خرن 


مراقبة الصبى (خشية الهرب) كما تركت حافظة نقودها على الأريكة ولم 
تعد تلتفت إليها . ولكن الصبى قد حرص على أن يجلس فى ركن 
الغرفة البعيد قائلاً فى نفسه أنها يمكن إذا شاءت أن تراه فى مكانه هذا 
بطرف عينها . لم يكن واثقا أن السيدة يمكن آلا تثق فيه - ولم يكن 
: يريد ألا يكون أهلا للثقة الآن . 

وسألها الصبى : «مش عايزة حاجة أجيبها لك من الدكان ؟ لبن 
وإلا حاجة ؟» وأجابت «ما أظنش ! إلا إذا كنت أنت عايز لبن حلو ! 
أصلى حاعمل كاكاو ». باللبن اللى فى العلبة دى» . 

وقال الصبى «مش بطال» . 

ووضعت السيدة على النار بعض الفاصوليا المصبوخة باللحم 
لتسخينها إذ كانت باردة فى الثلاجة ثم صنعت الكاكاو وأعدت المائدة . 
ولم تسأل المرأة الصبى عن مكان أقامته أو أهله أو أى أسكلة أخرى قد 
تسبب له حرجا . ولكنهما تقدما للطعام وجعلت تقص عليه طرفا من 
أخبارها - فقالت أنها تعمل فى صالون تجميل بأحد الفنادق وأن العمل 
يستمر حتى ساعة متأخرة ٠»‏ ووصفت له عملها بالتفصيل قائلة أن 
الصالون ترتاده السيدات من جميع الأشكال - ذوات الشعر الأشقر وذوات 
الشعر الأحمر والأسبانيات . ثم قطعت نصف فطيرتها التى دفعت فيها 
عشرة سنتات وقدمته له . 


وقالت : «كل كمان يابنى» . 


وبعد انتهاء الوجبة نهضت وقالت : «ودلوقتى - اسمع !| خد 
العشرة دولار دول واشترى لك جزمة شاموا زرقا . والمرة الجاية ! أياك 
تغلط وتنشل شنطتى ولا شنطة حد تانى ! فاهم ؟ الجزمة اللى تشتريها 
بفلوس حرام حتولع رجليك . يالله ! أنا لازم أستريح دلوقت . اتفضل 7 
ياريت من هنا ورايح تعقل وتبطل الشقاوة يابنى؟ . 

وتقدمت أمامه عبر الردهة إلى الباب الأمامى وفتحته له . تصبح 
على خير ! وبلاش شقاوة ياولد ! - قالت له ذلك وهى تنظر إلى 
الطريق . 

وأراد الصبى أن ينطق بكلمات أخرى - غير «شكراً يامدام» - إلى 


السيدة لويلا بيتس واشنطن جونز ولكنه لم يستطع عندما استدار ونظر 
خلفه إلى السيدة الضخمة الواقفة بالباب . وبصعوبة خرجت من فمه كلمة 


«شكرا» قبل أن تغلق السيدة الباب . ولم يرها الصبى بعد ذلك أبداً 
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0 جراتسيا ديليدا 


كانت فى وسط النهر العريض جزيرة صغيرة » تتلألاً فى منتصفها 
بحيرة صغيرة 3 أو. بركة ذات لون فضى يضرب إلى الخضرة 3 تحيط بها 
أشجار الحور والصفصاف ٠»‏ وشجيرات من السنط البرى » وأعشاب 
طويلة غضّة مخملية . مرقشة بزهور أرجوانية غريبة من عباد الشمس » 
وكانت صورة الطبيعة كلها تنعكس فى هذه البركة الصغيرة 3 فتبدو مثل 

كان جو الخيال يسود المكان كله » فكانت سماء فصل الخريف 
نهار تحفل بالألوان التى تتغير » وبالسحب ذات المزاج المتقلب » 
وكانت السماء ليلاً يسطع فيها القمر الذى يبدو ضخمًا يضرب لونه إلى 
الحمرة » وتلمع فيها النجوم » وتتماوج فى مرآة البحيرة العميقة أشباح 
شجر الحور . 

وذات مسساء وصل الصياد فألقى مرساة قاربه على الضفاف الهشة 
للجزيرة المهجورة » مخلفًا آثار أقدامه وهو يسترق الخطو فوق الرمال التى 


جل 


لم تطأها قدم من قبل ٠‏ وشاهد القمر الضخم الأحمر وهو يشرق بين 
أشسجار الحور » ثم شاهده فى صورة أجمل منعكسًا فى مياه البركة 
الصغيرة . وتوقف لحظة وقد ثبت بصره على الصورة المنعكسة الوضاءة 
؛ وشعر بسحر ذلك العالم المجهول والسماء البعيدة ذات الأسرار » 
والتى كانت تبدو فى قلب الأرض نفسها ٠‏ إن صح هذا التعبير . وكانت 
هناك أرنب برية عسجوز تعيش بين أشجار السنط على الشاطىء » 
فشاهدت الرجل المجهول » وهو عدوها اللدود » فلاذت بالفرار وجعلت 
تعدو بخفة مسافة طويلة دون أن تحدث صوئًا » وقد تصلبت أذناها 
وانتصبتا مثل نصل سكين جهزته للدفاع عن نفسها . 

ولم يتخل الرجل عن أحلامه ٠‏ وإن تخلت الأرنب عن أحلامها . 
بعد أن أفلتت من الموت . وعندما وصلت إلى أعماق الغاية » قبعت 
تحت شجيرة كثيفة ٠‏ وانتظرت ردحا طويلاً » تصيغ السمع وتشم الهواء 
بأنفها الصغير المرتعش ٠‏ وكانت دقات قلبها تتوالى بسرعة لم تعهدها 

والواقع أن الفيضانات الأخيرة أدت إلى إختفاء جميع الأرانب البرية 
من الجزيرة » إذ قتل بعضها بالأسلحة النارية » وقنص صيادو الأسماك 
بعضها فى شباكهم . وجرف النهر الغاضب البعض الآخر إلى حتفها , 
فتخيلت الأرنب العجوز أنها أصبحت سيدة المكان وحدها » وجعلت 
تحلم بأن تقضى . وحدها وفى هدوء . ما بقى لها من العمر فى هذا 
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المكان » :كانت عجوز) ومرهقة وتشعر بالوحشة » بعد أن هجرها أولادها 
» ولم يعد الذكور يطلبونها » فلا بأس من الحياة فى سكون فى هذا 
الركن المنعزل من الجزيرة » دون التعرض للخوف أو للخطر . 

أما حين يأتى الربيع بالسيول فكانت تقيم بين بعض جذوع الأشجار 
التى يجرفها السيل إلى الضفاف المرتفعة فوق البركة الصغيرة » إذ لم 
يكن أحد يهتم بأن يعبر منطقة الرمال التى تعترضها المستنقعات فى 
الجزيرة » بل وبعد يبوس الرمال ونمو الكل على شواطىء البركة » لم 
يكن صائد الحيوان أو صياد السمك يزور الجزيرة . 

السكون والعزلة .. ولم تكن تسمع إلا البلابل على أغصان الحور 
السامقة وهى تغنى ألحانها لتصاحجب خشخشة الأوراق التى تحيى المياه 
الجارية » وقالت الأوراق التى يغمرها ضوء القمر الساجى : 

«الوداع أيتها المياه ! الحركة أفضل من السكون !» . 

وأجابت المياه وهى تهرع نحو البحر : 

«الوداع ! السكون أفضل من الجرى إلى الأبد !» . 

وكانت الأرنب العجوز تصغى لذلك الحوار » الذى أفعم قلبها 
بالغبطة » إذ شعرت أنها أقوى من الأشجار وأسرع عدوا من الماء » 
وأحست بالرضى لقدرتها على السكون وعلى الجرى حسبما تشاء . 


ومرت الشهور وصمتت البلابل » وبدأت أشجار الحور تسقط 
أوراقهاء وشعرت الأرنب العجوز أنها لم تعهد مثل هذا الهدوء وهذا 
الأمن من قبل فى حياتها » وها هو ذا الشبح المجهول الفتاك يعود فجأة 
إليها . ترى لماذا عاد ؟ 

وقبعت فى مكمنها تحت الشجيرات » وقد ثبتت حركة عينيها 
الكبيرتين تحت جفينهما الحمراوين » وتطلعت فرأت على البعد منطقة 
رملية يسطع عليها ضوء القمر » يحدها دغل كثيف » ومساحة من الخلاء 
الذى تمتعت فيه هى أيضًا ٠‏ فى أيام صباها الهانئة ٠»‏ بالتواثب وتعقب 
ظلها على الأرض أو انتظار حبيبها فى الليالى التى يسطع فيها ضوء 
القمر. 

شاهدت ظلا يتحرك على الرمال ٠‏ يعقبه ظل آخر » وظنت الأرنب 
العجوز أنها تحلم ٠‏ ولكن الظلين عادا فتوقفا ثم استأنفا لعبتهما العجيبة 
. لم يعد لديها أى شك : كانا أرنبين بريين . وهنا فهمت العجوز 
سبب عودة عدوها المجهول ٠»‏ ذلك الصياد فى تلك الليلة إلى الجزيرة . 

وهنا فاز غضب عارم ٠‏ بقدر ما يمكن لغضب الأرنب أن يكون 
عارمّاء فى قلبها من جديد ٠‏ ولكنها لم تقنع نفسها أنها أحطآت بالبقاء 
وحيدة فى الجزيرة » بل تصورت أن الأرنبين قد وضعا أيديهما دون وجه 
حق على جزيرتها . 


كان الهرم والعزلة قد جعلاها شرسة وأنانية » حتى إن غضبها من 
ظهور الأرانب كان أكبر من غضسها لرؤية عدوها المجهول » وعندما 
أقدمت على الخروج من مخبئها وخطت نحو الساحة الرملية » وأدركت 
أن الأرنبين كانا عاشقين » ازداد عنف غضبها وعمقه . 

ولكن ذلك لم يمنع الأرنبين من مواصلة اللعب والتوائب والعدو 
معّاء وكانت الأنثى سمينة » وتكاد أن تكون شفافة الأذنين » فلونهما 
وردى من الداخل وداكن من الخارج » وكانت تهوى اللهو واللعب » إِذ 
جعلت تجرى حول الذكر وتتظاهر بأنها لا تراه » ثم ترقد على الرمال » 
فإذا اقترب حبيبها منها هبت وجرت مبتعدة عنه . أما الذكر فكان نحيلاً 
أضناه العشق والسرور » فلم يكن ينظر إلا إليها » ويتعقبها ويلقى بنفسه 
عليها دون هوادة . كانا سعيدين » مرحين » لا يحملان هما من هموم 
الدنيا » مثل جميع العشاق السعداء . 

ولم تكل عين الأرنب العجوز من النظر إليهما » وحتى حين كان 
الزوجان الجميلان يختفيان من الساحة بسبب الإرهاق من فرط التواثب 
والملاعبة » كانت العجوز لا تبرح مكمنها » وتظل عينها على الساحة » 
وأذناها منتصبتان ترتعشان مثل ورقتين من أوراق الشجر الجافة ففى مهب 
الريح . 

ومرت الليالى والأيام » وصار القمر فى المحاق + -وعاد الظلام 
الدامس فى كل مساء » ولكن الأرنب العجوز لم تعد إلى ضفاف البركة 


ادال 


خوفا من الصياد » بل ظلت مختبئه فى أحلك أعماق الغابة » ولم تكن 
تخرج من مكمنها إلا لمامًا » فتقترب من الساحة أثناء الليل لمشاهدة 
العاشقين فى لهوهما ومراحهما . 

وذات يوم سمعت طلقة نارية » ثم طلقة أخرى » وبعدها طلقات . 
بعيدة وغامضة ٠.‏ كأنها الأصداء تتنادى من بعيد . 

كانت الليلة دافئةً » بليلة النسيم » والهلال قد مال للعَروب خلف 
أشجار الحور العارية من أوراقها . كأنما جعلها الله ليلة للعشاق 
المخلصين» ولكن العاشقين لم يعودا للظهور . 

لابد أن العدو المجهول قد ظفر بهما ء واستبدت فرحة النصر 
العارمة الطاغية بالأرنب العجوز حتى بدأت تتوائب على الرمال » حيث 
كانت آثار أقدام العاشقين المسكينين ما تزال بادية . 

ولكنها سمعت وقع أقدام بشرية فلاذت بالفرار ؛ كانت تلهت ولا 
تستطيع رؤية شىء وهى تنطلق ساربة خلال الغابة حتى كادت أن تصل 
إلى الضفة الأخرى للنهر » وهناك قبعت فى مخبئها حتى انبلج الفجر فى 
تلك البقعة التى لم ترتدها من قبل . 

وأفاقت عندما بزغ الفجر على الغابة التى كانت غلالات الضباب ما 
تزال تلفها » وتتساقط من الشجيرات قطرات ضخمة من ندى الصبح 
البارد » فخرجت الأرنب تستطلع الأحوال وهبطت إلى حفرة صغيرة » 
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حيث وقعت عيناها على مشهد أثار مشاعرها ومس أوتار قلبها » على 
الرغم من قسوة طبعها . إذ وجدت جحر) فيه أرنبان صغيران لم يتجاوزا 
العام الأول من العمر » صغيران مكتنزان ٠‏ آذانهما شفافة » وأعينهما 
كبيرة ثابتة براقة » وحدست أنهما من أطفال الارنبين اللذين قتلهما 
الصياد . 

كان أحدهما يلعق رأس أخيه وأذنيه » وعندما لمح الأرنب العجوز 
بدأ يتطلع إليها ٠‏ ومد أنفه يتشمم الهواء ثم عاد أدراجه . خائفًا مما 
تجاسر على فعله . ومضت الأرنب العجوز إلى حال سبيلها ٠‏ ولكنها 
عادت فيما بعد وجعلت تشاهد الصغيرين اليتيمين وهما يلعبان ويلعقان 
بعضهما البعض : 

كان النهار بارد) حزيئًا » وبدأت الأمطار تهطل فى المساء ٠‏ فعادت 
الأرنب العجوز إلى مكمنها القديم فوق جذوع الأشجاع » على الضفة 
المرتفعة للبركة . واستمر هطول الأمطار ولكن ذلك لم يزد من حزن 
الارنب العجوز ٠‏ إذ إن الأمطار تعنى فى الواقع نهاية الجو الحو ء 
ومن ثم ضمان أمنها وعزلتها » وسرعان ما تبتل الرمال وتفقد صلابتها 
فلا يجرؤ صياد على عبور الغابات الرطبة العارية . 

وما عساه يكون من أمر الأرنبين المسكينين ؟ ما عساه يحدث لهما 
فى ذلك الجحر الصغير ؟ هل تذكرت الأرنب العجوز عاشقة العزلة 
أطفالها الصغار » ودفء جحرها » ومسرات الأمومة ؟ من الصعب أن 
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نقطع فى هذا برأى ٠‏ ولكنها على أية حال تركت مخباها فى الفجر 
وذهبت لمشاهدة الصغيرين من جديد . كان المسكينان نائمين . أحدهما 
فوق الآخر . ولابد أنهما كانا يتوقمان عودة أمهما . حتى فى نومهما . 
فحينما اقتربت الأرنب العجوز منهما ء مد كل منهما أنفه وهز أذنيه 
الصغيرتين . 

وتطلعت الأرنب العجوز إليهما بعينيها الكبيرتين المبللتين » ومدت 
أنفها هى الأخرى كأنما لتشم رائحة الجحر . 

وعادت الأمطار إلى الهطول ٠»‏ وأحاطت بالجزيرة واكتنفتها غلالة 
رمادية من الضباب والمطر ثمانى ليال وثمانية أيام » حتى بدا أن البركة 
قد ملئت بحصبر أسود لامع » وظلت المياه ترتفع وتعلو حتى كادت أن 
تصل إلى معصم الأرنب العجوز . وحاولت أن تذهب لمشاهدة 
الصغيرين من جديد . ولكن الرمال كانت قد ساخت بالقرب من 
معصمها فى عدة أماكن » وتغلغلت المياه فيها جميعًا » فأصبح من 
المحال الوصول إلى الوادى الصغير . وعاد المطر يهطل ويهطل . 
وعلت ضجة جهمة من بعيد كأنها أصوات جيش الغزاة العادين الزاحفين 
على البر مدمرين كل ما فى طريقهم . 

كان ذلك الصوت مالوقًا للأرنب العجوز . فهو صوت حشرجة 
النهر الطاغى فى طوفانه » ولم تجرؤ على مغادرة مكمنها » وإن كان 
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الجوع يقرصها ٠‏ إذا لم تتناول من الطعام سوى بعض وريقات جافة . 
واضطرت فى أحد الأيام إلى الصيام بعد أن ارتفعت المياه فوصلت إلى 
جذوع الأشجار » وكانت أى حركة تكتنفها الأخطار . 

وظلت المياه تعلو وتعلو » وكانت رمادية اللون » غامضة صامتة '» 
فبدا أن الأرض والهواء والسماء قد استحالت جميعا إلى كتلة واحدة من 
المياه العكرة الباردة . 

ولكن الأمطار توقفت فى مساء اليوم الثامن » وانفسرجت السحب 
فجأة عن صفحة السماء ٠»‏ فظهر أديمها الأخضر الشاحب هنا وهناك من 
خلال الضباب الرمادى ٠‏ ومن فرجة بين السحب » وفى أعماق منجم 
قريب » سطع ضوء القمر المُقَضّض المذهّب . 

وهبطت المياه » فبدا كأنها تتراجع مرهقة من جهود الغزو » حاملة 
معها غنائم من أوراق الشجر وأغصانه والرمال والكائنات الميتة . 

وأشرقت الشمس فى اليوم التالى على المكان الذى أصابه الدمار . 
فتمكنث الأرنب المسكينة التى تعانى من الجوع الشديد والبلل » من ترك 
مخبئها وجعلت تدفىء نفسها وتتطلع إلى ما حولها » فوجدت أن البركة 
قد اختفت . وأن جدولاً يختلط الماء فيه بالطين يسير الهوينى تحت 

الضفة العالية » التى زاد ارتفاعها فغدت مثل السد » ولا تزال المياه 

تحمل غنائمها وضحاياها . 1 


وفجأة شاهدت الأرنب على سطح الماء » بين الأغصان العارية 
والأوراق الجافة والآلاف المؤلفة من الفقاقيع الطافية كأنها حبات عقد 
انتثر » أرنبين صغيرين ٠‏ ميتين ٠‏ طويلين ونحيلين ٠‏ أعينهما مفتوحة . 
وآذانهما مشرعة » يجريان بسرعة على صفحة الماء » بالقرب من 


لقد أصبحت الأرنب العجوز وحيدة حقًا فى الجزيرة . 
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1 -الضبع 


بول باولز 


كان طائرٌ لَقْلَقَ ماراً بإقليم صحراوى فى طريقه إلى الشمال . كان 
ظمآن وقد شرع يبحث عن ماء . وعندما وصل إلى جبال كانج إلجار 
اء لإننقدل1 أبعد بركة فى قاع مسيل (واد) . فطار بين الصخور 
وحط على حافة الماء . ثم دخل فيه وشرب "٠‏ 

وفى تلك اللحظة أقبل ضبع يظلع وإذ رأى اللقلق واقفاً فى الماء قال 
: «هل كانت رحلتك طويلة ؟» . لم يكن اللقلق قد رأى ضبعاً من قبل» 
ففكر قائلاً : «وهكذا فهذا هو الضبع» . وقف ينظر إلى الضبع لأنه قيل 
له إن الضبع إذا تمكن من أن يريق قليلاً من بوله على أي كائن . فإنه 
سوف يتعين على ذلك الكائن أن يسير وراء الضبع إلى أى مكان يريده له 
هذا الأخير . 


إلى الشمال وفى الوقت ذاته » سار موغلاً فى البركة حتى لا يكون قريباً 
من الضبع إلى ذلك الحد . كان الماء هنا أعمق . وقد كاد يفقد توازنه 
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وتعين عليه أن يرفرف بجناحيه كيلا يقع . وسار الضبع إلى الجانب 
الآخر من البركة ونظر إليه من هناك . 

ومالبث الضبع أن قال : «إنى أعرف ماذا يدور بخاطرك . إنك 
تصدق القصة التى تسمعها عنى . أتظننى أملك تلك القدرة ؟ لعل 
الضباع قد كانت كذلك منذ زمن بعيد . لكنها الآن لا تختلف عن غيرها 
من المخلوقات أستطيع أن أبللك ببولى من هنا إذا أردت . ولكن ما 
الداعى؟ إذا أردت ألا تصادقنى فاذهب إلى منتصف البركة وابق هناك . 

نظر اللقلق حوله فى أنحاء البركة ورأى أنه ليس فيها بقعة يستطيع 
الوقوف بها بحيث يكون بعيداً عن منال الضبع . 

وقال اللقلق : القد انتهيت من الشراب» . ثم بسط جناحيه ورفرف 
خارجاً من البركة . عند حافتها ركض مسرعاً إلى الأمام وعلا فى الهواء. 
دار فوق البركة ملقياً ببصره إلى الضبع . 

وقال : «وهكذا فأنت الكائن الذى يسمونه الغول . إن العالم ملئ 
بالأشياء الغريبة» . 

فرفع الضبع إليه بصره . كانت عيناه ضيقتين معوجتين وقال : «لقد 
جلينا الله جميعاً إلى هنا » أنت تعرف ذلك أنت الذى يعرف عن الله». 

فطار اللقلق على مستوى أدنى قليلاً » وقال «هذا حق . ولكن 
يدهشنى أن أسمعك تقول ذلك . إن سمعتك بالغة السوء . كما قلت 
أنت نفسك منذ هنيهة . فالسحر مناف لمشيئة الله . 


إرل 


وهنا أمال الضبع رأسه وصاح : «وهكذا فأنت مازلت تصدق هذه 
امرئ أنك تستطيع أن تصنع بها سحراً ؟» . 

قال الضبع : «إنى لإتساءل لماذا منح الله رآسآ ؟ إنك لم تتعلم 
كيف تستخدمه» ولكنه كان يتحدث بصوت خفيض إلى الحد الذى لا 

قال اللقلق : «إن كلماتك لا تنسلنى» وترك نفسه يهبط فى الهواء 

ومرة أخخرى رفع الضبع إليه بنصره قائلة : «لقد كنت أقول اح 
وضحك 

كان اللقلق قريباً منه بما يكفى لأن يجعله يرى أن أسنانه سمراء . 

وشرع اللقلق يقول : «لابد أن ثمة سبباً ماء رغم ذلك» . ثم 
بحث عن صخرة تعلو الضبع ٠‏ وحط عليها . وجلس الضبع رافعاً بصره 


يدعونك غولا ؟ ماذا فعلت ؟» . 
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الحظ جداً . فالبشر لا يحاولون قتلك ٠»‏ لأنهم يظنونك مقدساً . إنهم 

قال اللقلق مسرعاً : «ماذا تعنى ؟» . 
الريح » وأن لله سلطاناً على كل شئ » ولما ساورك خوف» . 

وقف اللقلق زمناً طويلاً يفكر . رفع ساقاً وثناها أمامه . واصطبغ 
المسيل باللون الأحمر إذ هبطت الشمس من مستقرها . وجلس الضبع 
بهدوء رافعاً بصره إلى اللقلق » منتظراً منه أن يتكلم . 

وأخيراً أنزل اللقلق ساقه وفتح منقاره وقال : (أتعنى أنه إذا لم يكن 
هناك سحر » فإن الشخص الذى يرتكب الخطيتة هو الشخص الذى 
يعتقد أن ثمة سحراً ؟) . 

وهنا ضحك الضبع وقال : «لم أقل شيئاً عن الخطيئة . وإنما أنت 
الذى قلت ». وأنت الحكيم . ليست مهمتى فى العالم هى أن أخبر أحداً 
ما الصواب وما الخطأ . إن العيش من الليل إلى الليل يكفينى . إن كل 
إنسان يتمنى أن يرانى ميت . 

ومرة أخرى رفع اللقلق ساقه ووقف يفكر . ارتفع آخر شعاع من 
ضوء النهار إلى السماء واختفى . وذابت الصخور عند جوانب المسيل فى 
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الظلمة . وأخيراً قال اللقلق : «لقد وهبتنى شيئاً أفكر فيه » وهذا أمر 
ورفع جناحيه وشرع يطير - دون أن يلوى على شئ من الجلمود الذى 
يضربان الهواء ببطاء » ثم سمع صوت بدن اللقلق وهو يضرب الصخرة 
على الجانب الآخر من المسيل » فتسلق الصخور ووجد اللقلق » وقال : 
إن جناح قد انكسر ء كان خيراً لك أن ترحل قبل أن يختفى ضوء 
النهار») . 

فقال اللقلق : «أجل» . وكان تعساً يشعر بالخوف . 

وقال له الضبع : «تعال معى إلى بيتى . هل تستطيع السير ؟) 

قال اللقلق : «أجل» وشقا طريقهما معاً فى الوادى . وسرعان ما 
انتهيا إلى كهف فى جانب الجبل . فدخله الضبع أولاآ ونادى عليه منه . 
«الآن تستطيع أن تدخل رأسك . إن الكهف عال هنا» . 
«أين أنت 0 . 

وأجابه الضبع : (إنى هنا»ة وضحك . 

وسأله اللقلق : «لماذا تضحك ؟» . 

فقال الضبع : «كنت أفكر أن العالم مكان غريب . لقد دخل 
القديس كهفى لأنه يؤمن بالسحر؟ . 
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قال اللقلق : الست أفهمك» . 
أملك سحراً إنى لا أختلف عن أحد فى هذا العالم» . 

لم يجبه اللقلق فوراً وشم رائحة الضبع الكريهة شديدة القرب منه ثم 
قال متنهداً : «أنت مصيب بطبيعة الحال فليس ثمة قوة تجاوز قوة الله؟. 

قال الضبع وهو يتنفس فى وجهه : «إنى سعيد . أخيراً أصبحت 
تفهم وسرعان ما أمسك بعنق اللقلق ووجأه . رفرف اللقلق وسقط على 


قال الفضبع هامساً : «لقد منحنى الله ماهو خير من السحر منحنى 
مخأا . 


رقد اللقلق ساكناً : حاول أن يقول مسرة أخرى : "ليس ثمة قوة 
تجاوز قوة اللله» ولكن منقاره لم يعد أن انفتح بالغ الاتساع فى الظلام . 

تحول عنه الضبع مبتعداً » وقال من فوق كتفه : استموت فى مدة 
دقيقة» وبعد عشرة أيام سأعود إليك وعند ذلك ستكون جاهزاً لوجبتى". 

وبعد عشرة أيام ذهب الضبع إلى الكهف ووجد اللقلق حيث تركه . 
لم يكن النمل قد زحف إليه فقال : «هذا أمر طيب» . التهم منه مما 
أرادء ثم خرج إلى صخرة كبيرة مسطحة فوق مدخل الكهف . وهناك فى 
ضوء القمر وقف بعض الوقت يتقيأ . 
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أكل قليلاً من قيئه وتمرغ زمنا طويلاً فى يقينه » وهو يحكه بفرائة 
عميقا . ثم شكر الله على أنه وهبه عينين تستطيعان أن تريا الوادى فى 
ضوء القمر ٠‏ وأنفاً يستطيع أن يتشمم الجيفة على متن الريح . تدحرج 
فى القيئْ مرة أخرى ولعق الصخرة من تحته . ولبعض الوقت رقد هناك 
يلهث وسرعان ما نهض ومضى يظلع فى طريقه . 
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١17‏ - الشياء 
فالنتاين كاتابيف 


ربط الحب المشبوب بين قلبى جورج وشوركا » فعقدا قرانهما فى 
يوم من أيام شهر مايو 2 صفا فيه الجو واعتدل » وما كاد المأذون ينتهى 
من كلمات التهنتة المقتضبة التى أصغيا إليها بصبر نافد حتى اندفع 
العروسان الشابان خارجين إلى الطريق العام . 

كان جورج طويلاً نحيلاً » ذا صدر مهزول وطبع هادى » فنظر 
بطرف عينه إلى شوركا وقال «إلى أين نمضى الآن ؟» . 

وكانت شوركا طويلة أيضًا ٠»‏ جميلة أنيقة » مشاعرها ملتهبة متقدة » 
فزادت من التصاقها به حتى دغدغ أنفّه عْصنْ الليلاك الذى يزين شعرهاء 
وهمست بانفعال اتسعت له فتحتا أنفها قائلة «إلى السوق طبع لشراء 
الأشياء ! وهل هناك سوى السوق ؟2 . 

وقال زوجها : «تقصدين لشراء الآثاث ؟» وقد ارتسمت على شفتيه 
سمة غباء » ويده تصلح من وضع الكاسكيته على رأسه أثناء السير . 
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الجاف ». والجراموفونات القديمة ينافس بعضها بعضا فى الصرير الذى 
يعلو وسط الموسيقى ٠‏ والشمس تسطع وتنعكس أشعتها على المرايا 
المعلقة التى تلعب بها أيدى الريح ٠‏ وشتى البضائع وألوان السلع الجذابة 
؛ بل وبعض المعروضات ذات الجمال الأخاذ » تحيط بالعروسين 
الشابين . 

واحمر خدا شوركا » وتصبب العرق من جبينها ٠‏ وتهدل شعرها 
واختلط حتى وقع غصن الليلاك » واتسعت حدقتا عينيها واستدارتا » 
وهى تضع يدها الملتهبة على كوع جورج ٠‏ وتدفعه دفعًا فى السوق وهى 

وقالت بأنفاس محتبسة «اللحاف أولاً . . لحاف من ريش الأوز 
أولة!» . 

كانت صرخات الباعة تصم الآذان » فأسرعا بشراء لحافين مربعين 
» وكان كل لحاف ثقيلاً غليظًا يتكون من قطع شتى من الأنسجة المتبايئة 
» أعرض مما ينبغى وأقصر مما ينبغى ٠‏ لون أحدهما أحمر طوبى ٠»‏ 
والآخر بنفسجى داكن . 

وغمغمت شوركا قائلة «والآن إلى الأحذية ذات الرقبة» » وقد اقترب 
وجهها من وجه جورج حتى غمرته أنفاسها الحارة » «ولابد أن تكون 
البطانة حمراء » وعليها حروف مميزة حتى لا يسرقها أحد» . 


واشتريا الأحذية . زوج من الأحذية الحريمى وزوج رجالى . 
وكانت البطانة والحروف قرمزية » ولمعت عينا شوركا وبرقتا وهى تقول 
«الفُوَط ! وعليها زخمارف من صور الديوك. .» وكانت أنفاسها تتلاحق 
كالآنين وهى تضع رأسها الملتهب على كتف زوجها . وبعد شراه 
المناشف ذات الديوك المصورة ٠‏ اشتريا أربع بطانيات ٠»‏ وساعة بمنبه . 
وقطعة من القماش المخملى » ومرآة » وسجادة صغيرة مزخرفة بصورة 
النمر » وكرسيين جميلين بهما مسامير نحاسية » وعدة كرات من خيورط 
الصوف . 

وكانا يريدان أيضًا شراء سرير كبير له مقابض من معدن النيكل 
وبعض الأشياء الأخصرى . ولكن المال كان قد نفد ء. فعادا إلى المنزل 
يحملان ما اقتنيا من أشياء ٠‏ فكان جورج يحمل الكرسيين ٠»‏ وعلى 
صدره اللحافان المطويان يمسكهما يذقنه » وكان العرق قد بلل شعره 
وألصقه بجبهته البيضاء ٠»‏ وقطراته تنساب على خديه الناحلين اللذين 
تدفقت الدماء فيهما » وارتسمت الظلال الزرقاء تحت عينيه » وقمه نصف 
مفتوحء؛ تبدو فيه الأسنان غير السليمة » ويوشك أن يسيل منه الروال . 

وعندما عادا إلى مسكنهما البارد » خلع الكاسكيته وألقاها معبرا عن 
إرتياحه منها ثم سعل ٠»‏ ووضعت شوركا الأشياء على سريره الصغير 
وألقت نظرة على الغرفة ٠»‏ وبنزوة من نزوات الحياء التى تنتاب الفتيات 
لكمته لكمة حب بقبضتها الضخمة الحمراء فى صدره - بين الضلوع - 
قائلة : 


نون 


«اسمع ! لا أريدك أن تسعل !4 وكانت تتظاهر بنبرة الصرامة 
والقسوة «وإلا أصبت بالسل وهلكت » وأنت الآن مسئول عنى . . وأنا 
أعنى هذا» ومن ثم وضعت خدها الأحمر على كتفه النحيل . 

وجاء ضيوف حفل الزفاف فى المساء » وبدأت الوليمة » فتأمل 
الضيوف الأثسياء الجديدة بإعجاب وإكبار » وأثنوا عليها » وشربوا ما 
اقتضته مراسم الحفل من الفودكا . زجتاجتين كاملتين . والتهموا 
الفطائرء ورقصوا على أنغام آلة الهارمونيوم . ثم ما لبثوا أن رحلوا ٠‏ بعد 
أن سار كل شىء وفقًا لما ينبغى له أن يسير » بل إن الجيران أنفسهم 
أبدوا دهشتهم لما اتسم به حفل الزفاف من هدوء واحتشام » دون إفراط 
أو مغالاة فى شىء . 

وبعد رحيل الضيوف عادت شوركا وجورج من جديد إلى تأمل 
المشتروات وإبداء الإعجاب بها » فقامت شوركا بتغطية الكرسيين بأوراق 
الصحف » بعناية » ووضعت الأثسياء الأخرى فى صندوق كبير أغلقته 
بإحكام » بما فى ذلك اللحافان » بعد أن وضعت الحذائين بالحروف 
المنقوشة فوق كل شىء . 

وفى منتصف الليل استيقظت شوركا مهتاجة قلقة وأيقظت زوجها 
صائحة «هل تسمعنى يا جورج ؟ اسمع يا حبيبى جورج» ثم همست 
بحرارة قائلة «أفق يا جورج ! لقد أخطأنا عندما لم نشتر اللحاف الأصفر! 
اللحاف الأصفر الفاقع أظرف بكثير » و«أنا واثقة أننا كان يجب أن 
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نشتريه ! وبطانة الأحذية غير مناسبة هى الأخرى . لم نكن نتصور . 
أقصد كان ينبغى أن نختار ذوات البطانة الرمادية . إنها أجمل كثيراً من 
البطانة الحمراء . والسرير ذو المقابض . . إننا لم نفكر فيه التفكير 
اللازم». 

وفى الصباح » وبعد أن أسرعت شوركا بتجهيز جورج للذهاب إلى 
عمله . أهرعت عائدة إلى المطبخ لمناقشة انطباعاتها عن الزفاف مع 
الجيران» فبدأت بالحديث - من باب مراعاة الأصول - عن ضعف صحة 
زوجها لمدة خمس دقائق » ثم دعت النسوة إلى دخول غرفتها حيث 
فتحت الصندوق وبدأت فى عرض محتوياته . وأخرجت اللحافين ء 
وتنهدت تنهيدة سمعتها الحاضرات وهى تقول «لقد أخطأنا بعدم شراء 
اللحاف ذى اللون الأصفر الفاقع .. لم يجل بخاطرنا أن نشتريه .. آه ! 
لم نلق بالا إلى -» ودارت عيناها وغامتا . 

وأثنى الجيران على الأشياء ٠‏ وقالت زوجة الأستاذ » وهى عجوز 
طيبة القلب . بعد قليل : «لا بأس بذلك كله . ولكن يبدو أن زوجك 
مصاب بسعال خطير . إننا نسمع كل شىء من خلال هذا الحائط 
الرقيق. لابد أن تولى هذا الموضوع اهتمامك وإلا ء» كما تعرقين ...24. 

وقالت شوركا بغلظة مقصودة «لا أهمية لذلك . فلن يموت بسببه ! 


وحتى لو مات فلن يضيره ذلك وسوف أجد رجلا آخر» . 


رول 


ولكن قلبها ارتعد فجأة . وقالت لنفسها «سأقوم بإعداد الهامبورجر 
له. إذ لابد له أن يأكل ويشبع !4 . 

ولاقى الزوجان الآمرين فى العيش حتى حان موعد قبض المرتب 
التالى » ولكنه ما إن جاء المال حتى اتجها فور إلى السوق » واشتريا 
اللحاف ذا اللون الأصفر الفاقع . وبعض اللوازم التى لا غنى عنها 
للمنزل» إلى جانب بعض الأشياء البالغة الجمال : ساعة دقاقة » وقطعة 
من فراء القندس ٠‏ ومنضدة صغيرة معدة لوضع إناء الزهور بأحدث 
أساليب الموضة . وأحذية ذوات رقبة وبطانة رمادية » وستة ياردات من 
الحرير الناعم » وتمثال رائع عججيب الشأن لكلب مزين ببقع مختلفة 
ألوانها ٠‏ ومئزر من الصوف . وصندوق صغير يضرب لونه إلى 
الخضرة» ويصدر أصوانًا موسيقية عند فتحه . 

وعندما عادا إلى المنزل وضعت شوركا هذه الأشياء بنظام محكم فى 
الصندوق الكبير » وجعلت القفل يعزف سلما موسيقيًا . 

واستيقظت فى منتصف الليل » وأسندت خدها الملتهب إلى جبهة 
زوجها الباردة التى يتفصد منها العرق وقالت له بهدوء «جورج ! هل أنت 
نائم ؟ لا تنم ! اسمعنى يا جورج يا حبيبى ! كان هناك لحاف أزرق ! 
أنا حسزينة لعدم شرائه ! خسارة ! إنه لحاف لطيف لطيف .. جذا . 


يبرق لونه بعض الشىء .. لم نتصور 2٠.‏ . 
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وذات يوم فى منتصف الصيف دخلت شوركا إلى المطبخ فى مرح 
وسرور وهى تقول «حصل زوجى على عطلة ! حصل كل من زملائه على 
أسبوعين ولكنه حصل على شهر ونصف .. صدقونى ! وهى عطلة 
بمرتب كامل ! سوف نذهب فور لشراء السرير ذى القوائم الحديدية 
والمقابض . . هذا مؤكد !» . 

وقالت العجور ٠‏ زوجة الأستاذ » بنبرات حاسمة «نصيحتى هى أن 
تتخذى ترتيبات إدخاله إلى مصحة جيدة» وهى تضع المصفى المليتة 
بالبطاطس المسلوقة الساخنة تحت صئيور الماء » وأضافت قائلة «وإلا - 
كما تعرفين - قد يفوت موعد العلاج» . 

وردت شوركا بلهجة غاضبة «لن يحدث له شىء !» وقد وضعت 
ذراعيها فى وسطها بهيئة التحدى» وأردفت تقول «سأرعاه هنا خيرا من 
أى مصحة . سأقلى له شرائح الهامبورجر وأدعه يأكل ما يشاء حتى 
يشبع ل ” 

وعاد الزوجان فى المساء من السوق بعرية يد صغيرة حافلة 
بالأشياءء وكانت شوركا تسير خلف العربة وتتطلع ببصرها إليها كأنما 
سحرها انعكاس وجهها الذى تصاعد الدم إليه فى النيكل الذى يكسو 
حديد السرير . أما جورج فكان يزفر زفرات ثقيلة ولا يكاد يقوى على 
دفع العربة » وكان يحمل على صدره اللحاف المطوى ذا اللون الأزرق 
السماوى» ويمسكه بذقنه المدببة » وكان لا يتوقف عن السعال . 
وانحدرت قطرة داكنة من قطرات العرق على فوده الغائر . 
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واستيقظت شوركا أثناء الليل إذ أقض التفكير العميق مضجعها ٠»‏ 
وما نهش ذهنها من أفكار » فشرعت تهمس بسرعة «حبيبى جورج ! 
مازال هناك لحاف رمادى ! هل تسمغنى ؟ يحزنتى أننا لم نحصل عليه. . 
خسارة ِ ما ألطفه وأجمله ا رمادى رمادى 0 ولكن البطانة ليست رمادية 
بل وردية اللون 66 ما أرقه وأظرفه من لحاف !0 

أما آخر مرة شوهد فيها جورج فكانت فى صباح يوم من أواخر أيام 
الخريف 2 وكان يسير بصعوبة فى الشارع الجانبى الصغير 2 وقد غطى 
أنفه الطويل الشفاف الذى يكاد يشبه الشمع بياقة سترته الجلدية التي أكل 
عليها الدهر وشرب » وكانت ركبتاه الحادتان باررتين 2 وسرواله 
الفضفاض يخفق حول رجليه الهزيلتين ٠»‏ وكانت الكاسكيته الصغيرة قد 
تلحر جت إلى مؤخرة رأسه » وتدلى شعره الطويل على جبهته » وبدا 
مبللاً وفاحمًا . ' 

كان يتعثر فى سيره . ولكنه كان يحرص على تجنب الخوض فى 
برك الماء حتى لا يبتل حذاؤه النحيل ٠»‏ وعلى شفتيه الشاحبتين تتراقص 
بسمة واهنة » بسمة سعادة د د تكون بسمة قناعة . 

وعندما وصل إلى المنزرل أرغم على الرقاد فى السرير 3 وجاء طبيب 
بدل العلاج 3 واضطرت إلى الذهاب إلى السوق وحدها هذه المرة 3 
وعادت تحمل اللحاف الرمادى » ثم وضعته فى الصندوق . 


اكحل 


وسرعان ما ساءت حالة جورج ٠‏ وبدأت بشائر الثلج ذلك الشتاء » 
وكان ينصهر عند الوصول إلى الأرض ٠‏ واكتسى الجو بلون أزرق 
ضبابى» وتهامس الأستاذ مع زوجته » وسرعان ما ظهر طبيب آخر » قام 
بفحص المريض ثم دخل إلى المطبخ ليغسل يديه بصابون مطهر . 
وكانت شوركا تقف وقد بللت الدموع وجهها وسط سحابة من الدخان » 
إذ كانت تقلى شرائح ضخمة من الهامبرجر مع الثوم على الموقد . 

وصاحت زوجة الأستاذ فى دهشة قائلة «هل أنت مخبولة ؟ ماذا 
تفعلين ؟ سوف تقتلينه ! هل تظنين أنه يستطيع أن يأكل شرائح 
الهامبورجر بالثوم ؟» . 

وقال الطبيب بلهجة جافة «نعم !» . وأخذ ينفض الماء عن أصابعه 
فى الحوض ثم أضاف قائلاً «له أن يأكل ما يشاء الآنه . 

وصرخت شوركا قائلاً : «وماذا يضيره إن أكل هذه الشرائح ؟» 
وأخذت تمسح وجهها بكمها وهى تقول «لن يحدث له شىء» . 

وفى المساء جاء مفتش الصحة مرتديًا الأوفرول القطنى الأبيض ٠‏ 
وجعل يرش غرف المنزل المشتركة بالمواد الكيمياوية المطهرة ٠‏ التى 
فاحت رائحتها فى الممرات والدهاليز واستيقظت شوركا أثناء الليل وهى 
تشعر بحزن لا تفسير له يمزق نياط قلبها . وهمست بصبر نافد #جورج 


! اسمعنى يا جورج الحبيب .. استيقظ ! آمرك يا جورج» . 


يذل 


ولكن جورج لم يرد . كان باردا . وعندها تركت السرير وسارت 
متثاقلة حافية القدمين فى الممر » وكانت الساعة قد قاربت الثالثة صباحا 
ولكن أحدا من السكان لم يستطع النوم » فأهرعت إلى باب شقة الأستاذ 
وإنهارت وهى تصرخ فى فزع «لقد راح ! راح ! انتهى ! ياربى ! لقد 
مات ! جورج ! آه يا حبيبى جورج !24 . 

وشرعت تولول » فأطل الجيران من أبوابهم ٠‏ وكانت انعكاسات 
نجوم الشتاء الزرقاء تتلألأ على الصقيع الذى يكسو الأرض بغلالة صلبة 
خلف النوافذ المظلمة . 

وفى الصباح جاءت القطة الأليفة فوقفت عند الباب المفتوح لغرفة 
شوركا ء ونظرت إلى داخل الغرفة ». ثم انتصب شعر فرائها فجأة ء 
وكانت شوركا تجاس فى وسط الغرفة والدموع تغمر وجهها ٠‏ وكانت 
تحادث الجيران برنة غضب كأنما لحقت بها إهانة ما : 

«وكنت أقول له املا معدتك بشرائح الهامبورجر ! لكنه رفضها ! 
انظروا كم بقى منها ! ماذا سأفعل بها ؟ ولمن تخليت عنى يا جورج 
الشقى !؟ لقد تركنى ولم يأخذنى معه ٠‏ ولم يرد أن يأكل شرائحى ! آه 
يا جورج ! يا حبيبى !24 . 

وبعد ثلاثة أيام جاءت عربة الموتى التى يجرها حصان رمادى 
فوقفت خارج المنزل ٠‏ وقتحت البوابة الرئيسية على مصراعيها » فدخل 


ليل 


الهواء الزمهرير فى شتى أرجاء المبنى » وشاعت رائحة زيت الصنوبر ١‏ 
وأخحرج جورج إلى مثواه الأخير . 

وفى مأدبة المأتم كانت شوركا مرحة إلى حد غير عادى » وقبل أن 
تقرب أى طعام شربت نصف كوب من براندى الذرة » فاحمسر لون 
بشرتها ٠‏ وبدأت عيناها تذرف الدموع ؛ فضربت الأرض بقدمها وقالت 
فى صوت متهدج : 

«من هناك ؟ ادخلوا جميعًا وامرحوا .. أقصد من يريد أن يدخل. . 
سوف أسمح للجميع بالدخول ما عدا جورج . . لن أسمح له بالدخول ! 
لقد رفض أن يأكل الشرائح التى أعددتها له » بل رفضها قطعًا !» . 

ثم سقطت بقوة على الصندوق الجديد وبدأت تضرب القفل 
الموسيقى برأسها . 

وعاد كل شىء » بعد ذلك ». إلى مجراه الطبيعى فى المسكن ٠‏ 
فساده النظام والأدب ٠‏ وعادت شوركا إلى العمل خادمة » وجاء رجال 
كثيرون أثناء الشتاء يطلبون يدها . ولكنها رفضت الزواج من أيهم ٠»‏ إِذ 
كانت تنتظر رجلا هادنًا طيب القلب . وكان هؤلاء جميعًا رجالا 
جسورين اجتذبهم ما جمعته من أشياء . 

وإزداد نحولها كشيرًً فى أواخر الشتاء » واعتادث إرتداء فستان من 
الصوف الأسود زاد من حسن مظهرها . وكان فى الجراج الملحق بفناء 


كل 


المبنى سائق خصوصى اسمه إيفان ٠‏ يتسم بالهدوء والطيبة والدماثة » 
وكانت شوركا قد شغفته حبًا » ثم لم تلبث أن بادلته حبه عندما حل 
الربيع . 

كان الجو صحواً » وما كاد مساعد المأذون ينتهى من كلمات التهنتة 
المقتضبة التى أصغيا إليها بصبر نافد » حتى انطلق العروسان الشابان 
من المكتب إلى الطريق العام . 

وتساءل الشاب إيفان فى نحجل وهو يخالس شوركا النظر «ترى إلى 
أين نمضى الآن ؟0. 

وزادت شوركا من إلتصاقها به » ودغدغت أذنه الحمراء بغصن 
الليلاك القاهر » وهمست بانفعال اتسعت له فتحتا أنفها قائلة : 


«إلى السوق ! لشراء الأشياء ! وهل هناك سوى السوق ؟24 . وفجأة 
بدت عيناها كبيرة ومستديرة . 


الحافلة الليلية إلى ١تلانتا‏ 


برندان جيل 


ما أن دخلت الفتاة الحافلة حتى ود هارى« لو جلست إلى جواره . 
كان ثمة مقعدان آخران خاليان . يجاور أحدهما رجلاً عجوزاً كان قد 
استغرق فى النوم » قعلاً »عبصوت عال ودون أناقة » وخصيط أصفر من 
التبغ يتدفق من شفتيه . ويجاور الآخر امرأة فى منتصف العمر » كان 
طفلها -الحائر بين الرضاعة والبكاء - يحمل على ذقنه بقعة من اللبن 
تشبهء على نحو غريب ٠‏ تلك التى تميز الرجل العجوز . حدق هارى 
فى الفتاة » إذ راحت تشق طريقها عبر الممر » وهو يركز بصره على 
وجهها الهادئ . ويكرر لنفسه : «أجلسى هنا . أجلسى هنا» . ولم 
يندهش عندما جلست بجواره ٠»‏ وإنمسا شعر براحة غريبة ٠.‏ كان قد ابتاع 
عدة مجلات من المحطة الدميمة » وهو ينظر وصول الحافلة من. جاكسون 
. وقد أمسك بها » على شكل مروحة ٠‏ إزاء الفتاة قائلاً : 


- أتودين أن تلقى نظرة على إحداها ؟») 
فقالت دون أن تنظر إليه : ١لا‏ أظن » شكرا» . 


لفن 


000000١111111 


0 


فتظاهر بالنظر من النافذة إلى الظلمة المتراكمة» ولكنه احتفظ فى ركن 
من عينه بصورة يدى الفعاة 6 وقد انطوتا بأناقة على حجرها 8 وقال : 
- «لقد تأخرت الحافلة » أليس كذلك ؟» . 
- (إنها تتأخر دائماً تقريباً» . 
- «أتستقليئ كثيراً ؟4 . 
ركلك» . 

وتساءل هارى عما إذا كانت أصول اللياقة فى هذه المناسبة تتطلب 
منه أن يسر إليها بالمزيد . وقال : «إنى ذاهب إلى أتلانتا . ثم على أن 
آخذ الحافلة إلى سبارتنبرج . لقد انتهت إجازتى ٠»‏ والسبيل الوحيد لكى 
أعود إلى المعسكر فى الوقت المحدد هو أن أقفز ما بين حافلتين ٠‏ لقد: 
كنت آخحذ القطارات قبل الآن » ولكن على هذه المرة أن أقفز بين 
حافلتين» . وظلت الفتاة صامتة » لا تتحول عنه ولا يصدر عنها ما يدل 
على أنها سمعته يتكلم . وسألها هارى : «لا أظن أنك ذاهبة حتى 
أتلانتا ؟) . 
- «لاء. لا أظن» إنى ذاهبة إلى المدرسة - إلى شئ شبيه بالمدرسة». 

استدار سائق الحافلة - وهو شاب بدين أشقر الشعر - فى مقعده 3 
وأدار الأنوار الأمامية . وانتظر هارى إلى أن هدأت أصوات السعال الأولى 
للآلة على شكل حلبة ثابتة » ثم قال : 


يفن 


- إنى لم أذهب إلى هذه البلدة من قبل . أتعيشين هنا ؟» . 


نعم . 
- «حساً . يخيل إلى أنها ما كانت لتكون سيئة » لو كان المرء قد 

نشأ فيها . تعرفين ما أعنيه ؟ لست أستطيع أن أهضم هذه البلدان 

الجنوبية » فهى كلها متشابهة فى نظرى» . وتردد هارى : 

#خبرنى. ألم أرك فى المحطة ؟ ألم تكونى تودعين أهلك ؟1 . 

فأومأت الفتاة برأسها . 

كانت أم الفتاة تبكى . وأبوها ينقل ثقله من قدم إلى أخرى . 
ويدير قبعة سوداء ناعمة بين يديه » وكان هارى قد نسى المشهد . كلية 
٠‏ قبل أن يتحدث عنه . كان يننظر فى الصف ٠‏ كى يبتاع تذكرة إلى 
أتلانتا » ولم يكن قد أولى الفتاة وأباها وأمها من الاهتمام قدر ما أولاه 
إلى الزنوج المتجمعين فى قسم الزنوج من المحطة ٠‏ وإلى الوليد الرضيع 
الذى لاح أنه ليس بمستطاعه أن يبقى فمه مطبقاً على ثدى أمه : وقال : 
«لابد أنك مسافرة » مدة طويلة» . 

فقالت الفتاة : «نعم») ء واستدارت نحوه » وعيناها قريبتان من عينيه 
إلى الحد الذى أمكنه معه أن يرى أين كانت نقط صغيرة من الأصفر 
والأخضر تتنائر على حدقتيهما الزرقاوين . وقالت : «كأنى هاربة . انى 
ذاهبة إلى جورجيا كى أدرس التمريض . ولكنك لو ت ماما وبايا 


زفين 


يتحدثان » لظننت أئى مسافرة إلى أطراف الأرض . هذا لأنهما متعودان 
على أن أكون بجوارهما» . 

فقال هارى : «أجل ٠‏ أعرف هذا . فوالداى من نفس النوع» . 

«ولكنى كنت أرغب دائمآ فى أن أكون نافعة لأحد » خاصة الآن مع 
الحرب وبعدها » عندما يدأ الجرحى فى العودة إلى الوطن» . وعضت 
شفتيها «أظن أنه لا يجمل لى أن أحدثك على هذا النحو» . قالتها وهى 
تتحول جانباً : «أيمكننى أن ألقى نظرة على إحدى مجلاتك . لو 
سمحت ؟4) . 

«بالتأكيد . لقد طلبت إليك ذلك . أما فعلت ؟4 . 
ذئباً لا يكف ولهذا فهى خائفة من التحدث إلى . بحق الشيطان » لن 
أدع ذلك يجرح شعورى . وملحته فكرة كونه ذئباً سروراً غير متوقع 2 
فأمال ذقنه وأزاح خصلة من الشعر بيمناه 8 

أختارت الفتاة مجلة على غلافها اللامع صورة فوتوغرافية لبيتى 
جرابل 3 تبين أساسا أسنانها وصدراها وساقيها . وشرعت الفتاة تقلب 
الصفحات بإبهامها ولكن كان من الواضح لهارى أنها لم تقرأ شيئاً . 
دارت الحافلة مبتعدة عن المنطقة الملطخة والموحلة » وراء المحطة » 
وسارت فى شارع البلدة الرئيسى . كانت الأنوار الكهربائية أو مصابيح 


تفن 


الكيروسين قد أضيئت فى أغلب الدور 2 ولكن أحدا لم يأبه »؛ بعد 6 
لأن يسدل الستائر على النوافدذ . وفكر هارى قائلاً : ربما كان هذا هو 
نوع البلدة التى لا يأبه فيها أحد . حتى فى الشتاء » لإسدال الستائر . 
وكان بوسعة أن ينظر إلى داخل الغرف الصغيرة العارية » ويرى الرجال 
والنساء متحلقين حول موائد مطابخهم أو غرف الطعام » يأكلون ويشربون 
أو يتحدثون فحسب . وقال : «غريب أن يفكر المرء فى كل هؤلاء 
الناس ٠»‏ لطفاء ناعمين بالدفء فى دورهم » ونحن نركب مبتعدين عنهم 
فى حافلة قديمة مرتجة » لا نعود» . 1 


فقالت الفتاة بحدة : «لماذا قلت ذلك ؟ ما الذى تعنيه ؟» . 


«لا أعنى إلا أنى لن أعود . هذه أول زيارة لى لمسيسبى » ولكنى 
أظن أنه لن يكون ثمة ما يدعونى إلى أن أزورها مرة أخرى» . 

وكأنما كان جسدها يبذل جهدا ضد إرادتها » فقد مالت الفتاة إلى 
الأمام وجانباً فوق ركبتى هارى » وهى تحدق من النافذة . كانت شفتاها 
منفرجتين ٠»‏ ويداها على الصليب الذهبى الصغير المدلى على فتحة توبها 
على شكل ل . ولاحظ هارى أن رائحة جسدها لم تكن رائحة عطر وإنما 
صابون » ما هو واضح . وقالت : «سئمر ببيتى الآن . أقول : سنمر 


ببيتى !4 . 


و1 


فتثاقلت الحافلة درجة بسيطة » ثم اهتزت شرقاً تاركة البلدة . وفى 
الضواحى . حيث طوار أسفلتى محطم يصل إلى الحقول التى فى لون 
الآجر الأحمر . أشارت الفتاة إلى كوخ نصف مختف وراء صف من 
الأشجار . وقالت : «ها هو ذا . ذاك بيتى؟ . 

فقال هارى : «لست أرى أى أثوار» . 

فهزت الفتاة رأسها : «لابد أنهما فى البلدة » وذاهبان إلى الخيالة . 
إنهما لم يكونا عائدين إلى البيت للعشاء الليلة » لقد قالت أمى إنها لا 
تتحمل العودة إلى البيت للعشاء الليلة» . 

وإذ جن الظلام » صار الهواء داخل الحافلة بارداً . وأدار السائق 
الشاب البدين سخاناً لم يصدر عنه إلا رائحة جازولين حادة . وكان 
هارى يتوقع أن تكون الحافلة كالقطار - حسنة الإضاءة - حتى يمكنه أن 
يقرأ مجلاته » غير أنه فيما عذا دخول بلدة » أو التوقف عند محطة 
بترول على شكل كوخ » على طول الطريق ٠»‏ كانت الأنوار محتجبة . 
وفى ذلك الجزء من الحاقلة » حيث كان هارى والفتاة يجلسان » لم يكن 
هنا سوى اللمعة الضعيفة . منعكسة عن السقف ٠.‏ للنورين الصغيرين 
على لوحة الأدوات كان البرد والظلمة قد قربا هارى والفتاة فى مقاعدهما 
فاقتربا فى الحق إلى الحد الذى تضامت معه أذرعهما وركبهما . وعندما 
نقلت الفتاة رجليها » غير هارى وضعه كى يريحها . لم تكن الفتاة قد 
تحدثت» لمدة ساعة تقريباً . وعلى قدر علم هارى ٠»‏ ربما كانت نائمة . 


١الك‎ 


ولكنه عندما كان - بين الحين والحين - يتحول ليدرس وجهها . كانت 
تفتح عينيها وتحدق أمامها فى الظلام . 

ظل الرجل العجوز - الذى نام عند دخول الحافلة المحطة - يشخر 
ويسعل بين الظلال . بينما الوليد الرضيع - بدلا من البكاء - يخرج 
صوت مص مستمر غير راض ٠‏ بشفتيه المذمومتين ٠‏ وكان أثنان صعدا 
إلى الحافلة أثناء وقوفها بمحطة سابقة قد أخحلت كل منهم إلى حضن 
صاحبه فى المقعدين وراء هارى والفتاة . وكل دقائق قليلة » يتمتم 
أحدهما بكلمة أو كلمتين » مغفياً » ثم ينتهى الكلام بقبلة . ولكن هارى 
لم يتمكن من أن يعرف ما إذا كانت الفتاة إلى جواره منتبهة إلى الرجل 
العجوز ء أو الوليد . أو حتى هذين الاثنين . وإذ تحركت الحافلة 
متثاقلة . فى الليل ٠‏ وأنوارها الأمامية تطوى الأميال المنبسطة التى تمثل 
مسيسبى وألاباما ثم جورجيا بعد قليل » ازداد البرد » وانزلق هارى فى 
مقعده أسفل فأسفل . ظل جسده متحولا عن النافذة » ووجهه نحو 
الفتاة» بينما هى - إما نائمة أو نصف صاحية - حولت وجهها إليه أيضاأ 
. وذات مرة سقطت سترتها عن كتفيها » فمد هارى يده . وأحاط بها 
ذقنها وذلك الخط الناعم من شعرها إزاء وجنتيها . وهمست له بشئ ء 
ولكنه لم يتمكن من سماعه » فخمن أنها تحلم . 

لم يكد ينام حتى أيقظه صوت الحافلة وهى تتوقف » أو غياب 
الصوت بعد أن توقفت الحافلة . ورأى أنهما قد وصلا إلى محطة 


يفن 


أخرى؛ جناح محطة صغير » ألحقت به حافلة طعام . كانت أشجار 
الصنوبر تمتد على كلا جانبى الطريق » والسماء من فوقهما بلا نجوم . 
شعر هارى بتصلب . وبأنه قلق فجأة وعلى نحو مكدر ٠‏ كأنه بحاجة إلى 
مسيرة عشرة أو اثنى عشر ميلا لكى يزيل عن رجليه تقلصهما . ورأى 
على النور الوامض للعلامة التى تعلو حافلة الطعام - أن الفتاة مستيقظة . 
فقال : «ما رأيك فى أن نخرج ونتناول فنجاناً من القهوة ؟» . 

ولدهشته قالت الفتاة : «لا مانع» . 

وإذ نهضا قائمين قالت المرأة التى فى المقعد وراءهما «إدى » 
نشدتك الله ! بوسع هؤلاء الناس أن يرونا؛ . فسب الرجل ٠»‏ بحدة » 
تجاه ذلك » وقهقهت المرأة . وشعر هارى بحمرة الخجل ٠»‏ إذ سار فى 
الممشى نحو الباب . تبع الفتاة عبر الطين الخشن لجانب الطريق وداخل 
حافلة الطعام . لم يكن هناك ركاب آخرون قد عنوا بالنزول من الحافلة » 
وكانت حافلة الطعام فارغة » باستئناء الساقى » وهو عجوز بلا أسنان » 
وسائق الحافلة . كان السائق يحتسى فنجاناً من القهوة . وعندما دخل 
هارى والفتاة كشر لهما عن أنيابه فى المرآة المركبة وراء النضد » دون أن 
يرفع فمه عن حافة الفنجان . وسألهما : «كيف حالكما يا أولاد ؟» . 

وكان هارى قد أجاب : «الحمد لله» قبل أن يخمن ما يدور برأس 
السائق الشاب البدين . ثم قال للسائق بسرعة : فنجانين من القهوة » من 
٠‏ فضلك » وبعض هذه الكعكات المحلاة والمقلية بالدهن» . 


١4 


فقال العجوز » هو يسفر عن لثته «نعم ياسيدى» . 

وقالت الفتاة : «لا حاجة بى إلى الكعكات . أشكرك» . 

ورأى هارى أنها راضية لأنه طلبها لها . فقال : «بل تأخذينها 
بالتأكيد . اثنتان من هذه الكعكات اللطيفة الكبيرة المحلاة بالسكرا . 
وابتسمت الفتاة لأول مرة » فحنى هارى رأسه بحماقة وسعادة » على 
سبيل الإجابة . وفكر أنه لم يسبق له قط أن رأى مثل هذه الابتسامة 
الحلوة . كانت أسنانها صغيرة مستوية . وإذ رفعت ابتسامتها جانبى 
فمهاء لاحت وجنتاها أكثر استدارة واصطباغا باللون الوردى مما كانت 
عليه حقيقة . 

وقال العجوز : «هاك . الكعكات والقهوة» . 
٠‏ وإذ راحا يأكلان كعكاتهما - التى لم تكن طازجة - ويحتسيان 
قهوتهما الساخنة - وإن تكن مرة - أخذ هارى يدرس وجه الفتاة فى 
المرآة وراء الغلة المكدسة وزجاجات الدكتور باببر . كانت تقلقه فكرة 
كاد يستحيل صياغتها فى كلمات ٠»‏ ولكنه كان يعرف أنه إذا مكث أطول 
مما ينبغى ٠»‏ فسيدعوه السائق إلى الحافلة . وكان يريد أن يقول : ٠من‏ 
الغريب أننا هنا على هذا النحو . كأننا زوج وزوجة . نحن لم ير حتى 
أحدنا الآخر من قبل !» . ومن المحتمل أن يكون رأيه قد استقر على أن 
الفتاة خليقة أن تكف عن الابتسام » لو أنه قال ذلك . ستخشى - مرة 


١4 


أخرى - ألا يكون سوى ذئب . وأخخيراً » إذ غامر بالافصاح عن جزء 
من أفكاره قال : «من الغريب أننا هنا على هذا النحو» . 

ولبهجة هارى قالت الفتاة : «كأننا .. كأننا يعرف أحدنا الآخر منذ 
زمن طويل» . 

«ونحن حتى لم ير أحدنا الآخر من قبل» . 

فأومأت الفعاة برأسها : «وأظن أننا لن يرى أحدنا الآخر مرة أخرى 
قطه . 

فقال هارى : «كلا ٠‏ بل سنفعل » ينبغى أن نفعل .. عليك أن 
تكتبى لى عندما أصل المعسكر » وعندما أحصل على إجازة مرة أخرى 
» قريما ...»© . 

فقاطعته الفتاة : «لن نفعل » وليس بمقدورنا أن نتكاتب . فأنت لا 

«هذه مسألة سهلة» . 

فانخفض صوت الفتاة حتى أصبح همسا ١لا‏ ينبغى أن نعرفها . إذ 
لم يرد لنا أن يميل أحدنا إلى الآخر إلى هذه الدرجة . وأن نلتقى على 
هذا النحو) . 


ْم 


فبدأ هارى يتلعثم . كما كان يفعل دائماً حين ينفعل وقال : الست 
غاضبة منى لأنك تظنين أنى أحاول اصطيادك ؟» . 

فقالت الفتاة : «أوه كلا ٠‏ كلا بطبيعة الحال . أوه . كلا . ليس 
الأمر كذلك» . 

وللاحت خخائفة ومرتبكة من رد الفعل الذى اثارته فى هارى ٠‏ وارتفع 
كمه ولكن السائق الشاب البدين دار فى تلك اللحظة - فى مقعلذه » 
وسار بطل حافلة الطعام ٠»‏ كى يتحدث إليهما : «هى ٠.‏ ياطائرى الحب 
الصغيرين !» هكذا قال . «علينا أن ننقل هذا الكوم القديم من الخردة 
إلى أتلانتا فى وقت ما من هذا الأسبوع كما تعرقان ! بديهى أنكما إذا 
فضلتما أن تبقيا هنا فى هذا العش الصغير الدافئ ٠»‏ فأظن أن بوسع بوب 
أن يجد لكما مكانا للنوم . أليس كذلك يابوب ؟» . 

قتجمد وجه الرجل العجوز وقال : «هذه خافلة طعام محترمة ٠»‏ ولا 

فضحك السائق الشاب البدين وضرب النضد براحصته : «هذا حسن 
يابوب . قل لهما هذا . حسناً » هيا بنا ياطائرى الحب . لستما أول من 


14١ 


وشعر هارى بالرغبة فى أن يدد قبضته إلى وجه السائق الناعم 
الوردى ٠‏ ولكن بعد فوات الأوان » فدائما لم يكن ثمة جدوى تقريباً من 
إخراس امرئ بصكه بعد حدوث الضرر . وهمست له الفتاة : «لا 
تهتم ؛ أرجوك لا تهتم» . وتبعت السائق خارجة من حافلة الطعام » 
وصاعدة الدرجتين العاليتين إلى الحاقلة . بينما دفع هارى للرجل العجوز 
ثمن القهوة والكعكات . وعئداما صفق السائق باب الحافلة بشدة وراء 
هارى ٠»‏ وتمتم له بشئ ٠‏ لم يأبه هارى بأن يسأله عما قاله » أو حتى أن 
يقول له: أذهب إلى الجحيم. كان كل ما يريده أن يتحدث إلى الفتاة . 

ولما كانت الفتاة ترقد مكومة على المقعد الداخلى » فقد تعين على 
هارى أن يتحرك من فوقها لكى يصل إلى مقعد النافذة . ولمس إحدى 
يديها » إذ كان يفعل ذلك ». فوجدها باردة . ولاءم بين نفسه ووضعها - 
كملعقتين » هكذا فكرة وهو يسترجع عبارة كان هو وأخوه قد استخدماهاء 
وهما أطفال . وسحب معطف الجيش الثقيل على كليهما . رقدا وجها 
لوجه فى الظلام » صامتين ٠‏ بينما الحافلة تكتسب سرعة . وذات مرة ء 
مرت عربة بالحافلة » وعلى لمعة أنوارها الأمامية رأى هارى الفتاة تحدق 
فيه . وقال : «لم أكن متأكداً من أنك يقظة» . 

اليس بمستطاعى أن أنام» . 

وتساءل هارى عما إذا كان المراد بها لومه . وقال : «آسف فقد 
انفعلت» . 


يذل 


«إنها غلطتى» 8 

«كلا . لقد كانت غلطتى» . 

وشعر هارى أنه نصف دائخ بالسرور من دفئهما وقرب كل منهما من 
صاحبه . كان يريد أن يكون كل شئ غلطته هو . وقال : «من المؤكد 
إنك تبدين حلوة» . 

فضحكت الفتاة بنعومة : «إنك لا تستطيع حتى أن ترانى» . 

«بل أستطيع 0 أستطيع أن أرى بعض الشئ» . ومد هارى يده 
الواهن 3 (#يسرنى أنك لست نائمة أو غاضية أو أى شئ من هذا القبيل» . 
قالها هارى وهو يتساءل عما جعله يقول مثل هذا الهراء . 

وقالت الفتاة: «ليس بتمستطاعى أن أنام . .مفروض أن أنزل بعد 
قليل» . 

فشعر هارى بنبض معصميه يدق معترضا » وقال : «كلا . كلا . 
عليك أن تظلى فى الحافلة حتى نصل إلى أتلانتا» . 

فهزت رأسها وقالت : «هذا أشبه بالكتابة . علينا أن تتصرف كما 
لو لم نكن قد التقينا البتة . ثم رفعت يدها ولمست جبهته وأنفه وذقنه 


ندل 


. وقالت : «وأنا أيضاً أستطيع أن أراك قليلاً . إنك لطيف . ولكن 
على أن أهبط بعد قليل » بعد قليل حقا» . 

وناداهما السائق عبر الفلام : «هى )2 ياطائرى الحب . الهضا 
والمعا!) . وخشى هارى أن يوقظ السائق كل من فى الحافلة 34 ولكن 
الرجل العجوز استمر يشخر » وظل الوليد يصدر صوت مصه الثابت . 
وحتى الاثنان الجالسان وراءه لم يتحركا . «أتريدين أن أتوقف عند 
البوابة» أم تريدين أن تذهبى إلى البلدة ؟» . 

فقالت الفتاة رابطة الجاش : «أريدك أن تتوقف لدى البوابة . فثمة 
دائماً من هو هنالك» . 

«على أن أذهب» . 

«لا يمكن أن تذهبى» . 

«أريد أن أذهب» 

«خبرينى بأسمك» . 

فلم تجبه الفتاة وإذا انزلقت من تحت معطفه » وقفت فى الممشى . 
وحاول هارى أن ينهض بدوره ولكنها ردته برفق إلى مقشعذده . وهمست له 
«أبق فى مكانك» . ولدهشته شعر . من خلال الظلال » بدنو وجهها 
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ودفء ورائحة جلدها وشعرها . وقبلت وجتته ثم بعد لحظة فمه . 
ودست شيئاً فى يده . وفى اللحظة التالية كانت تسير فى الممشى نحو 
الباب . ووسع هارى أن يسمع السائق الشاب البدين وهو يقول : 
«حسئاً. أظن أن صديقك لا يستطيع أن يتبعك إلى هناك . وبعد ذلك . 
إذ أبطأت الحافلة ومشت على الحصباء الحصناء نحو جانب الطريق 
«حسناً » يا أختى . انزلى» . 

وضغط هارى وجهه على النافذة » إذ انفتح باب الحافلة وأغلق . 
وفى موجة الأنوار الأمامية » الأشبه بضوء القمر » رأى عمودين حجريين 
عاليين » بينهما قوس حديدى للزينة . وعلى شكل لفات حديدية داخل 
القفوس رأى كلمات مستِشْفئ القديسة آن» وتاريخا 24١1895«‏ . وفكر 
هارى: على الأقل عرفت العنوان » وعرفت مكانها . وإذ اهتزت الحافلة 
راجعة إلى منتصف الطريق » لمح هارى الفتاة تسير نحصو البوابة . فدق 
بمفاصل أصابعه على التافذة » وهو يشعر بجلك أصابعه بتوتر ثم يتشقق 
وينزف . ولكن الفتاة لم تستدر . ولم تكد تصل إلى الممشى داخل 
البوابة » حتى ابتلعها الظلام . 

تحسس هارى الشئ الذى اسقطته الفتاة فى يسراه . ورغم أنه لم 
يتمكن من رؤيته » فقد خمن أنه الصليب الذى كانت تليسه حول عنقها. 
وأداره بين أصابعه وشمه بفمه وكان على وشك أن يضعه فى جيب 


. 
ب 


صداره عندما استوقفه أما ضعيف مستميت . فنهض قائمأ وسار » د 


نال 


ثبات » إلى الأمام . وقال له السائق «لا تخلع قميصك أيها الفتى » فلن 
نصل إلى أتلانتا قبل ساعات . والحق أننا » فى هذه العلبة الصفيح . 
قد نستغرق سئوات» . 

فقال هارى : «إنما أريد أن أرى شيئاً» . وإذ ولى السائق ظهره » 
رفع الصليب نحو أحد الأنوار على لوحة الأدوات . وبعد لحظة تبين - 
بخط دقيق على ظهر الصليب - اسم فتاة . وشعر بأن عينيه تطرفان 
سروراً . لقد أعطته اسمها . فى نهاية المطاف . وتظاهرت بأنه لا يجمل 
بهما أن يفكر أحدهما فى صاحبه مرة أخرى ٠»‏ ولكنها أعطته اسمها . 
لابد أنها كانت تريد منه أن يكتب لها . وقال للسائق : «اسمع . هل 
معك قلم رصاص ؟» . م 

فقال السائق وهو يسحب عتبا أصفر من فوق أذنه : «بالتأكيد . 
ولكنك لا تستطيع أن تكتب فى هذا المركب» . 

فقال هارى : «لأستطيع أن أحاول» . وجثم على الدرجة العليا من 
الحافلة » وظهره إزاء الباب » وأخذ من أحد جيوبه مظروفاً ملطخاً . 
وسواه على ركبته ٠‏ وبالقلم الرصاص المفلول ٠»‏ وهو يرتفع وينخفض 
دون توقع تحت أصابعه » كتب اسم الفتاة واسم المستشفى واسم البلدة 
التى كانوا يقتربون منها . وعندئذ . على نحو طفولى ٠»‏ ولكن بعناية لا 
حد لها » كتب «عزيزتى» . 
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* كتب السلسلة الأولى * 


الكتاب 


- عودة الوعى . 

- خريف الغضب . 

- الملك فاروق وعلاقته 
بألمانبا النازية . 


- أعجب الرحلات فى 
التاريخ. 

- مواقف. 

- قوة الخفاء . 

- المختار من القصص 
العالمية . 


- الرعاية الطبية والتأهيليلة 
من منظور الخدمة الاجتماعية . 


- كتاب تاريخ موحز لزمن 


"من الأنفجار الكبير الى التقدت السوداء " 


لصفي ا 
وحيه عتيق . 
أنيس منصور . 

أنييس منصور . 


انيس منصور . 


عميد معهد الأسكندرية 
" ابراهيم عبد الهادى " . 


